
Níkos Engonopúlos 
Bannað að tala við vagnstjórann1 

 
I 
 

Dansandi Albanir hyggjast beina kröftum sínum inn á 
nýjar brautir, með þvílíkum hætti að börn öðlist engan 
skilning á sorgum og vonbrigðum lífsins. E n g a n  
s k i l n i n g  f y r r  e n  þ e i r r a  t í m i  e r  k o m i n n .  
Hugsanir þessara Albana ná þó aldrei handan yfir 
krækjurnar í gluggunum. Þetta stafar af því að ítalskur 
maður sem gegnir nafninu Gúlíelmos Tsitzis, og er 
atvinnumaður í viðgerðum á blásturshljóðfærum, 
reynir að blekkja hjónaefnin, skeytandi fjórum hornum 
við gamla Singer saumavél, þar af tveimur úr gleri og 
tveimur gjörðum úr málmi af einhverju tagi. Svo 
enginn verði mjög uppvægur: þessi mynd er sú eina 
sem hjálpaði dauða og sjónlausa vitaverðinum til að 
svipa hulunni af leyndarmáli brunnholunnar. 
 
 
 
 

II 
 

(um vind og regn) 
Ætíð lifi minningin um hinn háæruverðuga Ali Hadjar 
sem var effendi að tign í ríki Ottómana, fór þó aldrei 
með æðstu embætti á vegum keisaradæmisins, en var 
sannur velgjörðamaður alls mannkyns með aðstoð frá 
ítölskum manni sem nefndur er Gúlíelmos Tsitzis. Frú 
Artemis hefur einnig verið fylgjandi þessari skoðun. Að 
„frú Artemis“ staðfesti þetta veitir þeim frið sem er 
órótt í sálinni og styður mjög viðleitni franskra skálda á 
sextándu öld til að stofna nýjan skóla undir nafninu  
„Pleiaða“. Auk þess getur enginn meðal vor gleymt því 
að það var munkurinn Svarts sem fann upp 
byssupúðrið. Sama gildir varðandi annað … 

                                                           
1 Úr ljóðabókinni Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν (Bannað að tala við 
vagnstjórann) sem kom út 1938. 

Νίκος Εγγονόπουλος  
Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν 

 
I 
 

Αλβανοί χορεύοντες σκέπτονται να στρέψουν προς 
νέες διευθύνσεις τις ενέργειές τους, εις τρόπον ώστε 
τα παιδιά να μην καταλάβουν τίποτες από τις πικρίες 
και τας απογοητεύσεις της ζωής. Ν α  μ η ν  
κ α τ α λ ά β ο υ ν  τ ί π ο τ ε ς  π ρ ι ν  α π ό  τ ο ν  κ α ι ρ ό  
τ ο υ ς .  Πάντως οι σκέψεις αυτών των Αλβανών δεν 
περνούν πέρα από τους σκαρμούς των παραθύρων. 
Κι' αυτό διότι Ιταλός τις, ακούων εις το όνομα 
Γουλιέλμος Τσίτζης, και επαγγελλόμενος τον 
επιδιορθωτήν πνευστών οργάνων, προσπαθεί να 
εξαπατήση τους μελλονύμφους, εφαρμόζων σε 
παλαιού συστήματος ραπτομηχανήν Σίγγερ τέσσερα 
χουνιά, εκ των οποίων τα δύο γυάλινα και τ’ άλλα δύο 
καμωμένα από ένα οποιονδήποτε μέταλλο. Να μην 
ταραχθή κανείς: η εικών αύτη είναι η μόνη που 
εβοήθησε τον αποθανόντα αόμματο φαροφύλακα να 
ανακαλύψη το μυστικόν του φρέατος. 
 

II 
 

(περί ανέμων και υδάτων) 
Αιωνία η μνήμη του ευγενεστάτου Οθωμανού Αλή 
Χαντζάρ εφένδη, ποτέ ανωτάτου υπαλλήλου της 
Αυτοκρατορίας, όστις μεγάλως ευεργέτησε την 
ανθρωπότητα, βοηθούμενος από Ιταλόν τινά, 
Γουλιέλμο Τσίτζη λεγάμενο. Αυτής άλλωστε της 
γνώμης είναι και η κυρία Άρτεμις. Της «κυρία 
Άρτεμις»  η βεβαίωσις γαληνεύει τις ανήσυχες ψυχές 
και συνεισφέρει μεγάλως εις την προσπάθειαν 
γάλλων ποιητών του XVI αιώνος να συμπήξουν νέαν 
σχολήν υπό την επωνυμίαν «Πλειάδα». Άλλωστε 
κανείς εξ υμών δεν λησμονεί ότι ο μοναχός Σβαρτς 
ανεκάλυψε την πυρίτιδα. Και έτζι διά τα άλλα… 
  



Níkos Engonopúlos 

Elenóra2 
for hands she hath none, nor 
eyes, nor feet, nor golden 
Treasure of hair.3 

 (framhlið) 

hár hennar er eins og auglýsingatafla 
og eins og fiskur 
augun tvö eru 
eins og dúfa 
munnur hennar 
er eins og borgarastyrjöldin 
(á Spáni) 
háls hennar er rauður 
hestur 
hendur hennar 
eru 
eins og rödd 
í þykkum 
skógi 
brjóst hennar tvö eru  
eins og málverkin mín  
og kviður hennar er 
sagan 
um Belþandros og Krýsöntzu4 
sagan  
um Tóbít5 
sagan 
um asnann 
úlfinn og refinn 
kyn hennar 
er  
skrækróma pískur 
um hádegi 
þegar allt er kyrrt 
læri hennar eru 
síðustu  
glæðurnar 
í hógværum fögnuði 
götuvaltaranna 
bæði hné hennar eru 
Agamemnon 
og tveir smávaxnir 
og dásamlegir 
fætur hennar 
eru græni 
sím- 
inn með rauðu 
augun

                                                           
2 Úr ljóðabókinni Μην ομιλείτε εις τον οδηγόν (Bannað að tala við 

vagnstjórann) sem kom út 1938. 
3 Þessi orð eru úr fyrsta erindi ljóðsins The Pilgrims eftir Swinburne 
(1837–1909). Þau koma fyrir sem tilvitnun í sögu D. H. Lawrence 
(1885 – 1930), Elskhugi lafði Chatterley (Lady Chatterley's Lover). 

Νίκος Εγγονόπουλος 

Ἐλεωνόρα  
for hands she hath none, nor 
eyes, nor feet, nor golden 
Treasure of hair. 

 (προσθία όψις) 

τα μαλλιά της είναι σαν χαρτόνι 
και σαν ψάρι 
τα δυο της μάτια είναι  
σαν ένα περιστέρι 
το στόμα της 
είναι σαν τον εμφύλιο πόλεμο 
(στην Ισπανία) 
ο λαιμός της είναι ένα κόκκινο 
άλογο 
τα χέρια της 
είναι  
σαν τη φωνή  
του πυκνού 
δάσους 
τα δυο της στήθη είναι  
σαν τη ζωγραφική μου 
η κοιλιά της είναι 
η ιστορία 
του Βέλθανδρου και της Χρυσάντζας 
η ιστορία 
του Τωβία 
η ιστορία 
του γαιδάρου 
του λύκου και της αλωπούς 
το φύλο της  
είναι 
οξέα σφυρίγματα 
μέσα στη γαλήνη 
του μεσημεριού 
οι μηροί της είναι 
οι τελευταίες 
αναλαμπές 
της σεμνής χαράς 
των οδοτρωτήρων 
τα δυο της γόνατα 
ο Αγαμέμνων 
τα δυο της λατρευτά 
μικρά  
πόδια 
είναι το πράσινο 
τηλέφω- 
νο με τα κόκκινα  
μάτια

4 Belþandros og Krýsantza (Βέλθανδρος και Χρυσάντζα) er býsönsk 
ástarsaga í bundnu máli frá 13. eða 14. öld. 
5 Sagan um Tóbít Tóbíelsson er í Tóbítsbók, en hjá grísku kirkjunni 
telst hún hluti af Gamla Testamentinu. 



 (bakhlið) 

hár hennar 
er 
olíulampi 
sem logar 
að morgni 
axlir hennar  
eru 
hamar 
girnda 
minna 
bak hennar 
er 
gleraugu  
haföldunnar 
plógur 
villandi  
táknmynda 
ýlir 
raunalega 
við mitti hennar 
þjóhnappar hennar 
eru  
fiskilím 
læri hennar 
eru 
eins og 
þrumufleygur 
smávaxnir hælar hennar 
lýsa 
upp  
vonda  
drauma  
í morgunsárið 
 
og þegar allt er talið 
þá er hún  
kona 
að hálfu 
sæhestur 
og að hálfu 
hálsfesti 
kannski er hún 
jafnvel 
að sumu leyti furutré 
og að sumu leyti 
lyfta 

 (οπισθία όψις)  

τα μαλλιά της  
είναι 
μια λάμπα πετρελαίου 
που καίει 
το πρωί 
οι ώμοι της  
είναι 
το σφυρί 
των πόθων 
μου 
η πλάτη της  
είναι τα 
ματογυάλια  
της θάλασσας 
το άροτρο 
των απατηλών 
ιδεογραμμάτων 
σφυράει 
θλιμμένα 
στη μέση της 
οι γλουτοί της  
είναι  
ψαρόκολλα 
οι μηροί της 
είναι 
σαν  
αστροπελέκι 
οι μικρές της φτέρνες 
φωτίζουν  
τα  
πρωινά 
κακά 
όνειρα 
 
και τελικά 
είναι  
μια γυναίκα 
μισή  
ιπποκάμπη 
και μισή 
περιδέραιο 
ίσως ακόμη 
να είναι 
εν μέρει πευκο 
και εν μέρει 
ανελκυστήρ  



Níkos Engonopúlos 

Ljóðagerð 19486 
 
Þessi tími 
innanlandsátaka 
er ekki tími 
fyrir ljóðagerð 
og annað í þeim dúr 
þegar farið er 
að 
skrifa eitthvað 
er  
eins og 
það sé skrifað 
hinu megin á  
tilkynningar 
um andlát 
 
og þess vegna 
eru ljóð mín 
svona bitur 
(og hafa þau ekki – annars – alltaf verið það?) 
og eru 
– umfram allt – 
líka 
svona  
fá 

                                                           
6 Úr ljóðabókinni Έλευσις (Elefsis) sem kom út 1948. 

Νίκος Εγγονόπουλος 
Ποίηση 1948 
 
τούτη ή εποχή 
του εμφυλίου σπαραγμού 
δέν είναι εποχή 
γιά ποίηση 
κι άλλα παρόμοια 
σάν πάει κάτι 
νά 
γραφεί  
είναι 
ώς άν 
νά γράφονταν  
από τήν άλλη μεριά  
αγγελτηρίων  
θανάτου 
 
γι' αυτό καί 
τά ποιήματα μου 
είν' τόσο πικραμένα 
(καί πότε —άλλωστε— δέν ήσαν;) 
κι είναι 
—πρό πάντων— 
καί 
τόσο 
λίγα  

  



Níkos Engonopúlos 

Á lífsins leið7 
 

Gættu nú að: þessi bægifótur 
sem við hittum rétt strax 
hjá vegamótunum í Böótíu 
nei: hann er ekki Ödípúsinn úr goðsögunni 
 
þó það sé eins og fílaveiki 
þessi liðagigt í fætinum – ofvöxturinn – 
sem hrjáir hann 
skal ég segja þér að hann er ekkert skyldur Ödípúsi 

fornaldar 
 
Hann drap ekki föður sinni 
og hann er ekki að fara að giftast móður sinni 
– og komdu þér nú af stað og láttu Jóköstu vita áður 

en það er um seinan – 
 
láttu hann bara eiga sig og hann fer sína leið 
og svo – eftir smástund – verður hann horfinn í eitt 

skipti fyrir öll 
 
en þessi svarti hundur 
liggjandi á miðjum veginum sem er laugaður sólarljósi 
–  „laugaður ljósi“ sólar sem er að ganga til viðar – 
sofandi eða dauður innan um hrossataðið 
e! það er 
það er eitthvað með hann 
 
áttaðu þig á því: hann er Sfinxin í ævintýrinu 
sem féll af stalli sínum 
þegar hún sá 
að það var ekki lengur 

neitt „leyndarmál“ 
 

 

                                                           
7 Úr ljóðabókinni Στην κοιλάδα με τους ροδώνες (Í dalnum 
þar sem rósabeðin eru) sem kom út 1978. 

Νίκος Εγγονόπουλος 

Στους δρόμους τους βιοτικούς 
 
πρόσεξε: αυτός ο Οιδίπους 
που πρόκεται να συναντήσουμε 
στη διχάλα των βοιωτικών δρόμων 
όχι: δεν είναι ο Οιδίπους της μυθολογίας 
 
παρόλη την οιονεί ελεφαντίαση 
την ποδάγρα —την ακρομεγαλία— 
απ’ την οποία πάσχει 
σ’ το λέω δεν έχει σχέση καμιά με τον Οιδίποδα τον 

παλαιό 
 
ούτε τον πατέρα του έχει σκοτώσει 
ούτε —σύρε και πρόλαβε και πες το της Ιοκάστης— 
ούτε και την μητέρα του πως πρόκειται να παντρευτεί 
 
άσ’ τονε ακόμη λίγο και θα προχωρήσει 
κι ύστερα —σε λίγο πάλε— μια για πάντα θα χαθεί 
 
όμως κείνος ο μαύρος σκύλος 
που κείτεται στη μέση του δρόμου του ηλιόλουστου 
—του «ηλιόλουστου» απ’ τον ήλιο που πάει να 

βασιλέψει— 
κοιμισμένος ή νεκρός ανάμεσα στις γκαβαλίνες 
ε! λοιπόν αυτός είναι 
αυτός είναι κάτι 
 
μάθε το: είναι η Σφίγγα του παραμυθιού 
ως έπεσε απ’ το βάθρο 
σαν είδε 
πως «μυστικό» 
δεν υπήρχε πια 
  



Níkos Engonopúlos 

Askja Pandóru8 
 

Cogito, ergo sum. 
Descartes 

Sagan! 
Hvað hún heldur vanhugsuðum upplýsingum til haga 
Hvað hún miðlar okkur villandi frásögnum! 
Hvílík endemi og hvílíkar blekkingar! 
Æ! Klíó! 9 En vafalaust 
skráði hún hvaðeina sem hún heyrði: 
hún virðist afar lítið hafa hirt um 
að gera sér grein fyrir 
hvað var satt 
og hvað var það ekki! 
Eftir lærdóm yfirlegu og rannsóknir í heilan 

mannsaldur getum við  
nú í dag leyft okkur 
að gera heyrinkunnugt – fullyrða – 
að hvaðeina sem varðar Pandóru 
og öskju hennar 
er furðusögur sem ekki er orðum á eyðandi … 
Hvorki Pandóra né guðirnir 
settu neitt í þessa öskju 
né heldur sluppu neinar gjafir út 
þegar hún var opnuð  
(enda voru þær ekki til). 
Tilbúningur lygar (ómerkilegar lygar) 
fölsk fyrirheit og svik 
fengu okkur til að 
halda að það væri eitthvað lokað innan í  
öskjunni 
sem Pandóra var með! 
Þó við værum auðtrúa  
og heimskir10 menn 
(einkum ég sjálfur) 
stend ég í dag í þeim sporum 
að geta meira að segja staðfest 
að askja 
(sem tilheyrði Pandóru) 
var aldrei til! 
 

                                                           
8 Úr ljóðabókinni Στην κοιλάδα με τους ροδώνες (Í dalnum 
þar sem rósabeðin eru) sem kom út 1978. 
9 Klíó (Κλειώ), gyðja sagnfræðinnar, var ein af mennta-
gyðjunum samkvæmt forngrískri goðafræði 

Νίκος Εγγονόπουλος 
Ο κουτί της Πανδώρας 
 

Cogito, ergo sum. 
Καρτεσιοσ 

Η Ιστορία! 
τί αβασάνιστες πληροφορίες συνεκράτησε 
τί λανθασμένες φήμες μάς μετέδωσε! 
Πόσα χουνέρια και τί πλεκτάνες! 
Α! η Κλειώ! Μα βέβαιο 
πως εσημείωνε ό,τι κι αν άκουγε: 
φαίνεται πως πολύ λίγο θα την σκότιζε 
ν’ αντιληφθεί 
τί ήτανε αλήθεια 
και τί δεν ήταν! 
Μια ολόκληρη ζωή σπουδής και προσοχής και 

έρευνας 
μας επιτρέπει σήμερα 
ν’ αποκαλύψουμε —να πούμε— 
πως όλα τα περί Πανδώρας 
και του κουτιού της 
είναι ανάξια λόγου παραμύθια … 
Ούτε η Πανδώρα ούτε οι θεοί 
βάλανε τίποτα μες στο κουτί 
κι ούτε με τ’ άνοιγμα 
φύγαν τα δώρα 
(που δεν υπήρχαν). 
Προσποιήσεις ψευτιές (φτηνές ψευτιές) 
ανέντιμες υποσχέσεις και προδοσίες 
μας κάναν να 
πιστέψουμε πως κάτι έκλεινε μέσα στο 
κουτί 
που είχε η Πανδώρα! 
Κι αν υπήρξαμε μωρόπιστοι 
άνθρωποι και κουτοί 
(πρώτος εγώ) 
πάντως είμαι σε θέση σήμερα 
να βεβαιώσω 
πως και κουτί 
(ν’ ανήκει στην Πανδώρα) 
ακόμη δεν υπήρχε! 
 

10 Orðið sem hér er þýtt með „heimskir“ er κουτοί (í eintölu 
κουτός) sem hljómar eins og orðið κουτί sem hér er þýtt 
með „askja“.  


