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Eg var fjértdn ara gamall pegar ég kom sem nemandi i Skalholtsskéla og kynntist Heimi
Steinssyni. A pvi sama ari, 1974, urdu timamot i islenskri skélasdgu pegar sett voru 16g um niu
ara grunnskola fyrir 6ll bérn. Min skdlaganga fylgdi leidsogn eldri laga par sem skdlaskyldan
var sex ar i barnaskdla og tvo ar i gagnfraedaskodla. Barnaskdli Biskupstungna baud mér og
bekkjarfélogum minum pvi dtta dra ndm. Til ad komast i menntaskdla purfti annad hvort ad
standast landsprof ad loknu pridja namsari 4 gagnfraedaskolastigi eda gagnfraedaprof ad loknu
bvi fjorda.

pott Skdlholtsskéli veeri einkum lydhaskdli fyrir stalpadri ungmenni hysti hann lika pridja
bekk gagnfreedaskdla & pessum umbreytingatimum og gaf ungmennum i sveitinni pannig
taekifeeri til ad ljuka niu ara nami i heimabyggd.

Eg hafdi adur notid gdédrar kennslu en samt voru pad mikil vidbrigdi ad koma i
Skalholtsskola. Bekkurinn, sem hafdi nokkrum manudum fyrr att pad til ad vera nokkud odzell,
tok ad haga sér skikkanlega og pad voru engin hraedslugaedi. Andinn i skdlanum var pannig ad
hattvisi var sjalfsogd. Ef til vill matti ad nokkru pakka petta afar gédum kennarahdpi og
samvistum vid lydhaskélanema sem voru parna i heimavist. Eg held pé ad mestu hafi valdid
framkoma peirra hjéna Heimis og Déru.

Déra heilsadi okkur aevinlega pegar vid komum inn i skélann ad morgni dags og sagdi jafnan
eitthvad fallegt vid okkur eins og ad vid veerum szt og yndisleg. Eftir slikar kvedjur var ekki
haegt ad vera med neinn daraskap. Heimir spjalladi lika vid okkur utan kennslustunda og hann
taladi ljufmannlega eins og vinur og félagi en samt af virduleika. Roddin var haeg og ordfaerid
audugt og til marks um leerdém og ast 8 médurmalinu. Pad var eins og ahuginn @ menntun og
menningu vari runninn honum i merg og bein.

Eg man ad sumir nemendur lydhéskélans gerdu gédlatlegt grin ad tungutaki Heimis og

Ill

so6gdu ad hann taladi ,kdngamal.” Hann spurdi mig eitt sinn hvort innistaeda veeri fyrir pessum
gamanmalum: ,Tala ég eitthvert kdngamal?“ Eg laug eins og ég var langur til og sagdi ad
ekkert veaeri dvenjulegt vid talanda hans. Sannleikurinn var pé sa ad ég pekkti engan annan
sem sagdi ,eigi er alls fyrir pad ad synja“ pegar flestir hefdu 1atid duga ad segja ,kannski.”

Heimir var hugsjénamadur um menntun a fleiri vegu en pann ad lata sér annt um leerdém
og listir. Hann raeddi um takmarkadan adgang ad framhaldsskélum sem rangleeti og lét alloft
a sér skilja ad sér paetti midur ad peir einir sem staedust prof eins og landsproéfid fengju adgang
ad menntaskdlum og haskdlum. bar atti hann samleid med brautrydjendunum sem stofnudu
fyrstu fjolbrautaskolana a milli 1975 og 1980.

Auk pess sem Heimir var skolastjori kenndi hann dénsku og ségu i pridja bekk og ymsar
greinar i lydhdaskélanum. Eg skildi pad ekki pa — en ég veit pad nu eftir ad hafa sjalfur starfad
aratugum saman vid kennslu og skélastjérnun — ad vinnudagur hans hefur verid ansi langur.
Einn kaflinn i pessari bok er reeda sem Heimir flutti pegar hann sleit Skalholtsskdla i sidasta
sinn vorid 1982 og par hrdsar hann DAru og segir ad enginn hafi verid ,jafn fakunnandi a
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stimpilklukkuna og einmitt hun.“ Eg held ad petta hafi einkennt pau hjén baedi. bau gafu sig
ad skélanum af lifi og sal og toldu ekki vinnustundirnar.
*

Eg var bokhneigdur fra barnsaldri og pegar ég var kominn & fimmtéanda ar hafdi ég ekki adeins
ahuga 4 sogum og kvaedum heldur lika & heimspeki og traarbrégdum. Medal annars las ég
Ganglera, timarit Gudspekifélagsins, og eitthvad af békum um indverska speki. A pessum aldri
aleit ég ad austur par veeri til viturlegri hugsun um hinstu rék tilverunnar heldur en medal
kristinna Evréopumanna. Trulega gerdi ég mér litla sem enga grein fyrir pviad i bA6um pessum
heimshlutum veeru til afar margbreytilegar truarhugmyndir. NU pykist ég vita ad heilaspuni,
Orar og hindurvitni finnist um allar jardir og lika heilbrigdur efi, andleg dypt og lotning frammi
fyrir leyndarddmum tilverunnar.

Nokkrum sinnum raaddi Heimir vid mig um trimal pétt ég vaeri bara krakki. Eg hafdi ekki
vit 4 ad hlusta mikid eftir pvi sem hann sagdi enda hugdi ég ad dhugaverdar hugmyndir um
slik efni veeri fremur ad finna i békum um joéga heldur en i mali islensks gudfraedings. Sumt
sem hann hafdi ord a situr samt i minninu. Hann sagdi til deemis eitt sinn vid mig ad eilifdin
veeri ekki langur timi, ekki endalaus r6d af arum og 6ldum. Hann |ét pad lika i ljos ad sér félli
illa tal um ad salir manna veeru & kreiki eftir likamsdaudann og hefdu samband vid lifendur {
gegnum midla. Hindurvitni og kukl voru honum litt ad skapi. Mér poéttu petta eins og
Olikindalzeti pvi ég hélt ad kristnir menn alitu ad eilift lif salarinnar vaeri framlenging a
2visdgunni — meiri timi fremur en timaleysi. Mig grunadi ekki ad 4 bak vid ord Heimis byggi
igrundud afstada i pa veru ad heimur pess hverfula veeri ekki hinn sanni veruleiki — ad
skolastjorinn vaeri hugsudur af pvi tagi sem ég taldi ad helst maetti finna i Austurléndum. pad
hvarfladi heldur ekki ad mér ad slikir menn geetu gengid um borgaralega klaeddir og kennt
dénsku. Eg imyndadi mér pa sitjandi halfnakta med krosslagda feetur & afviknum stédum i
Himalajafjollum. Heimir fér ekki pangad til ad na sambandi vid almattid en hann nefnir i
endurminningum sinum ad nattdrulegt umhverfi skipti mali og segir medal annars ad
heimsokn i Gjana i bjorsardal hafi verid sér andleg vakning.

Eftir ad ég las drog ad pessari bok og sampykkti ad skrifa formala ad henni velti ég fyrir mér
ad hve miklu leyti andinn i Skalholtsskola var pvi ad pakka ad Heimir atti i huga sér sjénarhol
sem gnaefdi hatt yfir allt hversdagsamstur. Mig grunar ad épekkt i krokkum sé liklegri til ad
kodna nidur og hjadna ef peir fullordnu sja pad smaa sem smatt og lata bernskubrek ekki vaxa
sér i augum.

*
Eftir landspréf vorid 1975 hitti ég Heimi endrum og sinnum en ég man ekki til ad vid héfum
att samraedur ad nyju fyrr en sumarid 1981. ba hafdi ég lokid tveimur ndmsarum i Haskodla
islands par sem ég las heimspeki og békmenntir. Framan af sumri var ég heima hja foreldrum
minum i Laugarasi ad jafna mig eftir skurdadgerd. Heimir hafdi vedur af pvi ad ég yrdi senn
vinnufaer og baud mér starf. Hann sagdi ad sig vantadi ,,Pétemkin-tjold“ eins og ég vissi hvers
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konar sjénhverfingar pad veeru. Eg hafdi satt best ad segja aldrei heyrt sbguna um Grigorij
Pétemkin og Katrinu adra keisaraynju i Russlandi en slé ekki hendinni @ méti atvinnutilbodi.

begar ég meetti til starfa bad Heimir mig ad laga til i turni Skalholtskirkju par sem baekur
voru geymdar. barna var fjoldi dyrgripa fra fyrri 6ldum ar féorum borsteins borsteinssonar
(1884-1961) syslumanns i Dolum. Hann &tti a sinni tid eitt verdmaetasta bdkasafn i einkaeign
hér a landi. Heimir bad mig umbudalaust ad lata lita svo Ut ad baekurnar veeru vel geymdar i
turninum. Eg reyndi ad gera pad — eyddi ummerkjum um raka og maladi veggi og loft. Audvitad
gat ég ekki stillt mig um ad fletta sumum bdkanna og vel hefdi ég viljad dvelja med peim
sumarlangt.

Eg hafdi ekki fyrr lokid verki minu i turninum en Heimir bad mig ad laga lika til i skélanum
og mala par kennslustofur og fleiri rymi. Eg vann ad pessu i nokkrar vikur og suma daga fér
hluti vinnutimans i spjall og kaffidrykkju. Heimir var forvitinn um nam mitt i heimspeki og mér
botti skemmtilegra ad tala um pad vid hann en adra menn. Pad sem hann sagdi um allt hid
hverfula og breytilega —ad pad veeri ekki fyllilega raunverulegt — minnti mig a kenningar fornra
griskra spekinga. Eg hafdi til ad mynda lzert um Parmenides frd Eleu sem var uppi fyrir tveimur
og hdlfu arpusundi. Hann sagdi ad hinn sanni veruleiki veeri ébreytilegur en hverfull
skynheimur okkar syndin ein. bessi hugsun gekk sidar i bland vid fraedi Platons og fylgismanna
hans og &hrifa hennar geetir hja Agustinusi fra Hippd sem tengdi saman kristna tri og
platonisma i verkum sinum.

[ byrjun fimmtu aldar skrifadi Agustinus sjalfseevisdgu sem nefnist Jdtningar i islenskri
bydingu Sigurbjorns Einarssonar. bau skrif eru augljéslega fyrirmynd ad fyrstu kéflum pessarar
bokar. Hugsun Heimis um eilifd sem er full af ast og fridi er lika mjog i anda pessa mesta
vitrings kristninnar vid lok fornaldar og upphaf midalda. A erlendum malum er slik hugsun
nefnd med ordinu ,mystik.“ [ kafla sem ber yfirskriftina ,Unio mystica segir Heimir ad erfitt
sé ad pyda pad ,a islensku vafningalaust med einu ordi“ og baetir vid ad algengast sé ad nefna
petta dulhyggju eda dulspeki — & peim pydingum sé pd sa |jédur ad padan sé stutt
stekkjargatan yfir til dulraenna fyrirbaera en mystik sé alls dskyld peim.  sama kafla ordar hann
kjarnann i hugsun sinni par sem hann segir: , Til eru tveer tilverumyndir, timi og eilifd. Timinn
er verold efnis og rims, med 6llum peim aragrua fyrirbaera, 6llu pvi jafnvaegisleysi og allri
beirri hraeringu, sem par getur ad lita. Eilifdin er verdld einingar, jafnvaegis og dhagganleika.”
barna raedir hann lika um , kaerleikseiningu allra hluta” ad baki alls pess sem kemur og fer.

Oll ord sem vid kunnum hafa merkingu ar heimi hverfulleikans. bad er pvi allt annad en
audvelt ad tja pessa hugsun svo skiljanlegt sé. Sumir hafa pé reynt pad med eftirminnilegum
haetti eins og Eysteinn Asgrimsson sem sagdi i fyrsta erindi Lilju ad Gud vaeri ,ei purfandi stad
né stundir, stadi haldandi i kyrrleiks valdi“ og baetti vid i sjotta erindinu: ,Gjordi hann heim ok
teygdi tima, tva jafnaldra i sinu valdi.” Hér er Gud eins og utan vid rum og tima. Vid getum ef
til vill notad likingamal til ad falma eftir skilningi @ pvi hvernig slikt ma vera. Sé okkar
sibreytilega reynsluheimi likt vid gamaldags kvikmynd a filmu pa ma hugsa sér ad skaparinn
horfi ekki @ einn ramma og svo annan heldur sjai alla lengjuna i senn. Vid getum lika minnt
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okkur & ad 1jésid sem varpar myndinni 3 tjald er utan vid reemuna og hugsad sem svo ad
medvitund okkar fra augnabliki til augnabliks sé eitthvad i aett vid |jés sem @ uppruna utan vid
timann.

Um pessi efni reeddi Heimir stundum vid mig. Eg var jafnan Utatadur { malningu og med
hufu Gr dagbladapappir svo hin feeri ekki i harid 4 mér. Eg skildi sennilega ekki nema i mesta
lagi til halfs hvad honum var mikil alvara — var liklega enn med fordéma i pa veru ad
dulspekingar veeru hafnir yfir hversdagslegt lif — en Heimir var svo mannlegur sem verid gat
og hafdi sina bresti eins og hann segir sjalfur fra i sjalfsseviségulegum koflum pessarar békar.
Eg skil pad betur nu pegar ég hef nylega lesid hugleidingar hans og frasagnir ad pad sem var
mér adeins pankabrot Ur gdmlum békum var Heimi ekki neitt menntaglys heldur uppistadan
i eigin hugsun og hatterni. Eg atta mig lika & pvi nuna ad pétt ég hafi kynnst Heimi sem kennara
og sem dulspekingi pekkti ég adeins litinn hluta alls pess sem hann starfadi ad og stéd fyrir.

Heimir var prestur og pjonadi fyrst & Seydisfirdi og sidar & Pingvollum. Hann var
kennimadur sem fdlk leit upp til og pegar hann gaf kost & sér i biskupskjori arié 1989 var hann
sa af fjorum frambjodendum sem fékk neestflest atkvaedi. Hann var lika freedimadur,
haskdlakennari, Utvarpsstjori og pjodgardsvordur & bingvdllum. Eg veit ad & margvislegum
vettvangi kynntist féolk honum sem einkar vingjarnlegum manni, gdfudum og vidraedugdédum.

Skrif Heimis bera pad med sér ad hann var hugsjénamadur um margt ekki sist um malraekt
og pjédleg menningarverdmeeti, en lika um velfer6arsamfélagid, nattiruvernd og fleiri efni.
Allt birtist petta i textum sem hér fara 3 eftir og par fa lesendur lika vitneskju um menntun
hans fra bernsku og fram a fullordinsar — hvernig hann métadist af félki sem hugsadi stort, var
ordinn ljodskald 4 unglingsaldri, atti glaesilegan namsferil i haskéla og preyttist aldrei 4 ad afla
dypri skilnings a tilverunni.

*

Eg man ekki til pess ad hafa reett vid Heimi i Skalholti eftir ad ég klaradi malningarvinnuna
sidsumars 1981. Eg hitti hann naest svo ég muni & bingvollum. Eg er pa enn ad laera heimspeki
og Heimir lzetur pess getid ad hefdi hun verid i bodi pegar hann héf haskélanam pa hefdi hann
kosid hana sem adalndmsgrein. Talid berst ad fegurd bingvalla og Heimir segir ad grai liturinn
sé fegurstur allra lita og svo vill hann spjalla um eilifdarmalin. Eg malda eitthvad i méinn og
segi ad allt sé i heiminum hverfult. Pad er ekki min gafa ad trda. Min gafa er fremur ad efast.

pott ég sjalfur viti ekki til pess ad hafa skynjad neitt sem er handan vid timans tjald pa er
bad mér mikils virdi ad hafa kynnst manni sem taladi vid eilifédina. betta er ef til vill jafn
dyrmaett pott slikt tal sé ekkert annad en brotabrot af dasemd pess stundlega. Hugmyndin
um , keerleikseiningu allra hluta® bregdur birtu a hid hversdagslega — jafnvel pétt manni sé
ekki gefid ad trua henni nema rétt svo i adra rondina.
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