Atli Hardarson
Bedid eftir barborunum og attunarvandi peirra sjalfumglédu

Konstantinos P. Kavafis (Kwvotavtivog M. KaBadnc, 1863 —1933) sendi adeins fra sér 154 [j6d um aevina,
gaf raunar engin peirra Ut i bok heldur dreifdi peim i heftum og 4 lausum blédum til fdeinna utvalinna.
Hann telst pé med merkustu lj6dskaldum heimsins af sinni kynsldd. Mér telst til ad islenskar pydingar a
33 ljédum eftir hann hafi birst & prenti og i pessari grein baetast nokkrar vid.! Eitt pekktasta lj6d hans er
Bedid eftir barborunum fra 1904. bad hefur adur komid at i tveim élikum pydingum a islensku og hér
kemur su pridja:?

Bedid eftir barborunum
— Eftir hverju erum vid ad bida, samankomin a torginu?

Eftir barb6runum. beir koma i dag.

— Af hverju er pingid svona adgerdalaust?
Hvers vegna sitja 6ldungarnir an pess ad setja nein 16g?

Af bvi ad barbararnir koma i dag.
Hvada log setja 6ldungar hédan af?
bpegar barbararnir koma dkveda peir l6gin.

— Af hverju er keisarinn kominn a feetur svona snemma
og situr vid breidasta borgarhlidid
a veldisstdli med vidhofn og koronu?

Af pvi ad barbararnir koma i dag.
Hann bidur eftir ad taka a moti
foringja peirra og hefur tilbuid békfell

1 pydendurnir sem ég veit af eru sjo. borsteinn bPorsteinsson er peirra afkastamestur. Samtals 15 pydingar eftir hann eru i
békunum Grikkland dr og sid (Sigurdur A. Magnusson, Kristjan Arnason, borsteinn borsteinsson og Gudmundur J. Gudmunds-
son, 2009) og Grikkland alla tid (Kristjan Arnason, 2013) par af h&fdu 5 birst adur i blodum eda timaritum.

Naestflestar pydingar @ Gyrdir Eliasson (2011) eda 10. brjar af pydingum Gyrdis eru einnig i bokinni Grikkland alla tid.

Eftir mig hafa birst pydingar a 5 1j66um og er paer ad finna i Son, timariti um 6dfraedi, 8. drg., Uppeldi og menntun, 21. drg.
og bokinni Grikkland alla tid. Fleiri pydingar eftir mig ma finna 8 heimasidu minni https://notendur.hi.is/atlivh/

bydingar Baldurs Ragnarssonar & 3 [j6dum birtust i Birtingi, 10. drg.

borsteinn Vilhjalmsson (2016) & tvaer pydingar.

byding Hlinar Agnarsdéttur a einu ljodi birtist i Morgunbladinu, 16. jali 2000.

byding Thors Vilhjalmssonar 4 einu 1jddi birtist i Lesbok Morgunbladsins 9. febriar 1985.

Listi yfir allar pessar pydingar liggur frammi @ https://notendur.hi.is/atlivh/data/Isl_thyd_a_ljodum_e_Kavafis.pdf
2 | j6dapydingar i pessari grein eru unnar af mér. Eg pyddi Ur grisku eftir texta Gr tveim bokum med ljédum Kavafis (Kavafis, 2008;
Cavafy®, 2007). Til hlidsjonar hafdi ég enskar pydingar (i Cavafy, 1961, 2007). Bedid eftir Barbérunum hefur d8ur birst i islenskum
bydingum Porsteins Porsteinssonar (i Kristjan Arnason, 2013) og Thors Vilhjalmssonar (i Lesbék Morgunbladsins 9. febrar 1985).
* Sjalfur ritadi Kavafis nafn sitt ,,Cavafy” pegar hann skrifadi @ ensku og sa rithattur er jafnan notadur af enskumaelandi folki.


https://notendur.hi.is/atlivh/
https://notendur.hi.is/atlivh/data/Isl_thyd_a_ljodum_e_Kavafis.pdf
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til ad gefa honum. A pad hefur keisarinn
ritad fyrir hann marga titla og n6fn.

— Af hverju eru reedismennirnir badir og adstu domararnir uti
i raudum kleedum og utsaumudum yfirhéfnum;

af hverju bera peir skart med pvilikum fjolda af ametystum
og fingurgull med ljdmandi smardégdum;

af hverju halda peir um dyrindis sprota i dag,

utskorna og skreytta med silfri og gulli?

Af pvi ad barbararnir koma i dag
og barbarar heillast af slikum hlutum.

— Af hverju koma okkar dgaetu reedumenn ekki ut
ad flytja erindi og segja sitt eins og peir eru vanir?

Af pvi ad barbararnir koma i dag
og barbérum leidist malskrid og raedur.

— Af hverju byrjar skyndilega allur pessi 6roéi

og glundrodi. (Andlitin a félkinu, hvad allir eru alvarlegir a svipinn).
Af hverju teemast géturnar og torgin svona hratt

og hvers vegna fara allir heim til sin og eru svona hugsi?

Af pvi ad dagurinn er lidinn og barbararnir komu ekki.
pad hafa lika komid menn fra 4tjédrum rikisins
og sagt ad pad séu engir barbarar lengur til.

Hvad verdur ni um okkur an barbaranna.
betta folk var ju urlausn af einhverju tagi.

Eins og Edmund Keeley (1976, bls. 31) hefur bent a og skrifad um er Bedid eftir barbérunum olikt eldri
lj66um Kavafis medal annars vegna pess ad pad endar a spurningu um okkur 6ll. Ljodin sem & undan
komu voru svo sem ekki akaflega morg pvi fyrir 1904 hafdi hann adeins birt télf [jod, pau fyrstu 1897.

[ bok sinni um stjornmalahugsun Kavafis hefur Stratis Tsirkas (1971) rokstutt ad hann hafi byrjad ad
semja Bedid eftir barbérunum arid 1899 eda 1900 og tilefni pess hafi verid orrustan vid Omdurman sem
had var 2. september 1898. Tveim dogum eftir ad Bretar sigrudu lidsveitir Abdullah al-Taashi i Sudan i
pessari orrustu, og strafelldu um 27.000 manns, lysti dagbladid Vitinn i Alexandriu (Phare d'Alexandrie),
sem gefid var at a fronsku, pvi yfir ad sidmenningin hefdi nud loks haft betur gegn barbarismanum eda
villimennskunni (Tsirkas, 1971, bls. 50).

pessi ummaeli dagbladsins yttu ef til vill vid Kavafis og ef til vill skipti lika mali ad um svipad leyti og 1j6did
var ort las hann ségu Edwards Gibbon (1737-1794) um hnignun og hrun Rémaveldis (Boletsi, 2014), par
sem segir fra pvi ad barbarar Ur nordri 16gdu petta forna veldi undir sig og er 1atid ad pvi liggja ad peim
hafi tekist pad vegna pess ad sidferdisstyrk Rémverjanna hefdi hnignad. En petta tvennt er teepast meira
en tilefni. Lj66id er ekki beinlinis um orrustuna vidé Omdurman og ekki heldur um fall Vestromverska
rikisins. bad er miklu fremur um okkur: ,,Hvad verdur nd um okkur”.
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Spurningar um visku og seemd

Stoér hluti af lj6dum Kavafis fjallar um ségulega atburdi. Pad er pvi freistandi ad leita ad einhvers konar
soguspeki, eda skilningi a gangi sdgunnar, i [j66um hans um lidna tid — og vist er petta ljod ad einhverju
leyti um lidna tid pegar 6ldungar settu 10g, keisari bar kdrénu og reedismenn og adstu domarar voru i
raudum klaedum og Utsaumudum yfirhéfnum. Margir hafa reynt ad fanga skilning Kavafis a ségunni (t.d.
Beaton, 1983; Boletsi, 2007, 2014; Catsaouni, 1983; Clay, 1983; Keeley, 1976; McLanan, 2015; Spender,
1983) en adallega gripid i tdmt. Nokkrir hafa bent 4 ad hann fjalladi alloft um glotud taekifaeri og hampadi
peim sem bidu einhvers konar dsigur (t.d. Forster, 1983b; Keeley, 1983; Spender, 1983). En dsigrarnir
eru samt ekki adalatridi hja Kavafis heldur hvernig menn geta hafid sig yfir pa, att aud sem glatast ekki
vid gjaldprot, eins og E. M. Forster (1983b, bls. 45) ordar pad, eda menntun sem gerir peim kleift ad
maeta 6rlogum sinum uppréttir. Hugsun i pessa veru birtist snemma & ferli Kavafis, til deemis i 1j68dinu
Laugaskord fra 1903.

Laugaskord?®

Heidur peim sem med lifi sinu

gengu fram ad verja Laugaskord.
Aldrei hvika peir fra skyldu sinni;
réttlatir, hreinir og beinir i hverju verki,
b6 med miskunn og samkennd;
hofdinglegir i rikideemi, og lika

i smaerri stil po fateekir séu,

veita pa lidveislu eftir fongum;

meela zetid hvad satt er

an pess ad hata lygarana.

Og enn meiri heidur peim ber

er peir sja fyrir (og margir sja fyrir)
ad Efialtis birtist um sidir og Medar
brjétast ad lokum i gegn.

Eg held ad meginhugsunin { [j6dinu Bedid eftir barbdrunum sé s sama og { mérgum 68rum ljédum eftir
Kavafis og ad stor hluti af skaldskap hans fjalli um moéguleika folks 4 ad 6dlast tiltekna gerd af visku og
virduleika. Ljodasafn hans myndar heild par sem hugsun sem er yjad ad i einu |jodi er skyrd nanar i 66ru.
Lj6did Bedid eftir barborunum snyst, ad mér virdist, um spurningar sem eru gegnumgangandi i 6llu
ljodasafninu. Petta eru spurningar um okkar eigin moguleika til ad atta okkur & hvad framundan er og
ganga upprétt til méts vid nyja tima.

Ef vid litum a lj6dasafn Kavafis sem heildstaeda tilraun til ad skilja hlutskipti mannfélksins eru pessar
tveer spurningar ef til vill undirspurningar og adalspurningin hvort mennirnir séu adeins aumingjar ,,sem

3 Til forna 14 helsta landleidin milli bessaliu og Lokris um Laugaskord (@eppomUAeg) sem eru vid austurstrond mid-Grikklands.
bar vardist famennt |id fra Sportu, undir forystu Leonidasar, miklum her Meda i orrustu arid 480 f. Kr. [ orrustunni féll Leonidas
og allir hans menn. bétt peir lokudu um stund veginum fyrir fjolmennum her Meda kom pad fyrir ekki, pvi komast matti fyrir
skordin um fjallasléd sem erfitt var ad finna. Svikarinn Efialtis visadi innrdsarhernum a pessa torfundnu leid og komust Medar
eftir henni inn til lands.



Atli Hardarson. (2019). Bedid eftir barbérunum og attunarvandi peirra sjélfumglédu. Sén: Timarit um Odfraedi 16, 61-78

orlogin hafa sem leikfong“ eins og gudinn Seifur er latinn orda pad i einu af fyrstu ljd6dunum sem Kavafis
birti, [jodinu um hesta Akkillesar fra arinu 1897.4

En sndum okkur ad spurningunum sem ég held ad bui ad baki lj6dinu um foélkid sem beid eftir
barbérunum.

— Getum vid attad okkur 4 hvad framundan er?
— Getum vid gengid upprétt til mots vid pad sem bidur okkar?

bessar spurningar hafa veentanlega verid dleitnar i byrjun sidustu aldar. begar Kavafis birti sin fyrstu 1j6d
stédu baedi evropsk menning og heimur griskumaelandi folks ndlaegt brin hengiflugs. Fyrri heimstyrjold-
in (1914-1918) og katastrofan i Smyrnu (1922) voru ekki langt undan og évist var um framtid pess fjol-
bjédlega samfélags i Alexandriu sem Kavafis sjalfur tilheyradi.

{ sumum ljéda sinna virdist Kavafis éttast ad svarid vid badum spurningum sé einfaldlega nei. Sem daemi
ma taka Endalokin fra 1911 par sem vid leitum ,,med skelfd augu“ ad undankomuleid undan haettum
sem vid teljum yfirvofandi en verdum pa fyrir annarri holskeflu ,sem vid hefdum aldrei getad séd fyrir“.>
i 68rum ljédum gerir skaldid sér ad minnsta kosti vonir um ad pad sé kostur & visku, ad menn geti 4ttad
sig @ hvad framundan er ndgu snemma til ad ganga uppréttir til mots vid pad. betta er liklega ordad

skyrast i [j66inu um vitra menn fra 1915.

Vitrir menn®

bvi gudir skynja pad sem er i framtid, menn pad sem ordid er
og vitrir menn pad sem er i pann mund ad verda.
Filostratos, Zvisaga Apolloniosar fra Tyana, VIII, 7.

Mennirnir pekkja pad sem ordid er.

pad sem er i framtidinni pekkja gudirnir,

beir einir eiga ljésin 6ll svo hvadeina birtist til fulls.
Af pvi sem er i framtidinni nema vitrir menn

hvad er i pann mund ad verda. Heyrn

beirra er vid og vid areitt pegar peir eru nidursokknir
i alvarlegan laerdém. Dularfullur dmur

atburda sem styttist i ad verdi neer til peirra.

Og beir igrunda hann af lotningu. Medan fjéldinn

ati a gétunni heyrir ekki neitt.

Skilningsleysi maelendanna i Bedid eftir Barbérunum birtist lesendum i lok 1jédsins vegna pess ad par
segir fra pvi ad annad folk attar sig — gotur og torg teemast og allir eru alvarlegir 4 svipinn og hugsi.
Framan af [jé8inu leetur sd sem svarar eins og hann viti hvad er i veendum. En undir lokin sér lesandinn
ad hann veit mun minna en hann hélt sig vita. Hann er ekki ekki vitur madur i peim skilningi sem settur

4 {slensk pyding min & pessu 1jédi er i békinni Grikkland alla tid (Kristjan Arnason, 2013, bls. 256).
5 Tilvitnanir ar pydingu Gyrdis Eliassonar (2011, bls. 279).

6 A frummalinu er titill [j6dsins Gr tilvitnuninni { Filostratos sem er yfirskrift pess ,Og vitrir menn pad sem er i pann mund ad
verda“ (,Zodol 6 Npoaotdviwv”).
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er fram i 1j68inu Vitrir menn. bad er 6dru neaer. Hann attar sig ekki & undan fjéldanum uti 4 gétu heldur

eftir a.

AJ bregda svona upp mynd af 68rum sem atta sig — i pessu tilviki 6llum peim sem fara , heim til sin og
eru svona hugsi“ — er einkenni 3 mérgum af 1jé6dum Kavafis. Elsta deemid um petta einkenni er 1j6did
Baen fra 1898.

Baen

Hafid ték sjémann einn til sin og dré hann i djapid. —
MOodir hans veit petta ekki, en kemur og kveikir

a hau kerti frammi fyrir helgri gudsmaddur
ad tidin verdi g6d og hann komist bratt til baka —

og allan timann snyr hin eyra sinu avedurs.
En medan hun ber upp baenir sinar og andvorp

hlustar myndin, alvarleg og dépur, vitandi vel
ad aldrei kemur sonurinn sem hun bidur eftir.

Hér er hugsunin um hvad mdédirin veit — eda 6llu heldur veit ekki — sett fram sem mynd eda frasogn af
00rum —i pessu tilviki helgimynd — sem gléggvar sig betur. Sjonarhornid verdur eiginlega fjéordu persénu,
fremur en pridju. bad er ekki 1atid duga ad segja hvernig einhver pridja perséna sér hlutina, heldur
brugdid upp mynd af pvi hvernig adrir virda fyrir sér hvad hun sér. Pannig verda, eins Helen Catsaouni
(1983) segir, til tvo horf til sama atviks a svidinu. Vitneskja annarra er notud til ad stadsetja menn i ségu
sem er peim ékunn. Lesandinn faer baedi ad sja med augum pess sem preifar sig afram um volundarhusid
og pess sem neaer ad geegjast adeins ofan i pad. betta verdur stundum flékid speglaverk i fdeinum linum
bar sem er ekki bara horft 3 menn, heldur horft & hvernig menn horfa & menn. Daami um petta, sem er
hlidsteett vid dvitaskap maelendanna sem bidu eftir barbérunum, er ad finna i ljodinu um konungana i
Alexandriu fra 1912.

Konungarnir i Alexandriu

Alexandriubuar s6fnudust saman

til ad sja born Kledpotru,

Sesarion? og litlu braedur hans,

Alexander og Ptolemajos, sem var

farid med i fyrsta sinn Ut a Leikvanginn

pbar sem konungddémur peirra skyldi kunngjordur
innan um hermenn i l[jdmandi fylkingum.

7 Ptolemajos XV Filopator Filometor Sesar (47 — 30 f. Kr.) var kalladur Sesarion (a grisku Kawoapiwv, sem merkir Litli-Sesar, par
sem smakkunarendingu er skeytt vid nafnid Kaioap). Hann var sonur Kledpotru VI Fildpator (69 — 30 f. Kr.) sem stundum hefur
verid kollud sidasti farad Egyptalands. HUn var af aett Ptolemaja sem tok vid stjérn landsins eftir ad herir Alexanders mikla 16gdu
pad undir sig. £ttfadir fjolskyldunnar hét Lajos.

S6égur herma ad Julius Sesar (100 — 44 f. Kr.) hafi verid fadir Sesarions. Fadir yngri braedranna tveggja, sem nefndir eru i 1j6dinu,
var Markus Antonius (83 — 30 f.Kr.), einn helsti samherji Juliusar Sesars. Sa eldri peirra tveggja, Alexander, var feeddur 40 f. Kr.
og sa yngri, Ptolemajos, 36. f. Kr. Atburdurinn sem fra segir atti sér stad 34 f. Kr. svo peir braedur hafa verid harla ungir ad arum.

5
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Alexander — hann var nefndur konungur
Armeniu, Mediu og Parpiu.

Ptolemajos — hann var nefndur konungur
Kilikiu, Syrlands og Fonikiu.

Sesarion st6d framar,

kleeddur i résrautt silki,

med blomknippi ur godaliljum vid brjést sér,
tvofold rod af safirum og ametystum & beltinu,
skérnir bundnir med hvitum lindum

og 4 pa saumadar bleikar perlur.

Hann var sagdur 20ri en peir yngri

og nefndur konungur konunganna.

Alexandriubdar gerdu sér audvitad ljost
ad petta voru adeins ord og sjonarspil.

En dagurinn var heitur og ljédraenn,
himinninn bjartur og heidur,

Leikvangurinn i Alexandriu

sigrihrésandi afreksverk lista og teekni,
hirdin svo iburdarmikil ad engu var likt,
Sesarion fullur af pokka og fegurd

(sonur Kledpotru, bléd Lajosarnidja);

og Alexandriubuar skundudu 4 hatidaholdin,
urdu akafir og fognudu

a grisku og egypsku og nokkrir & hebresku,
heilladir af hinni dasamlegu syningu —

b6 peir vissu audvitad hvers virdi hun var,
hvad 6ll pessi konungdeemi voru innantém ord.

bessari Uthlutun 3 hefdartitlum og konungdaemum, sem frd segir i 1j6dinu, var ekki vel tekid af
Octavianusi sem réd rikjum i Rom eftir ad Julius Sesar var allur og vard keisari 27 f. Kr. og eftir pad
nefndur Agustus. bad atti enginn annar en hann ad vera konungur konunganna. Fyrir voru faleikar med
Agustusi og Markusi Antoniusi. Rimmu pessara tveggja fyrrum samverkamanna Juliusar Sesars lauk svo
ad Agustus for med her inn i Egyptaland og innlimadi pad i riki sitt. Sogur herma ad pau skétuhju
Antonius og Kledpatra hafi framid sjalfsmord pegar ésigur blasti vid peim en menn Agustusar hafi nad
Sesarion & sitt vald og tekid hann af lifi.

{ 1j68inu er eins og 6llum hafi verid ljést, nema kéngafélkinu sjalfu, ad veldi Ptolemaja &tti enga framtid
fyrir sér. SU skipan heimsmala sem komst & eftir sigurgéngu Alexanders mikla hlaut ad vikja fyrir sékn
Rémverja. Hér er pvi aftur a ferd sjonarhorn ,fjérdu persénu”, af svipudu tagi og i [jd6dunum Bedid eftir
barbérunum og Beaen. Vid sjdum vanpekkingu eda favisi kdngafdlksins vegna pess ad i ljédinu segir lika
fra ahorfendum sem vita betur.

Tv6 6nnur deemi sem varpa ljési @ pessa hugsun Kavafis eru 1j6d sem hann orti um Nerd keisara. bPau eru
Fétatakid fra 1909 og Timi Nerds fra 1918.
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Fotatakid

[ rGmi ur svartvidi skreyttu

med korollum i arnarliki, sefur Neré

djupum svefni — medvitundarlaus®, rélegur og hamingjusamur;
fijormikid kraftalegt hold,

dasamleg hreysti aeskumannsins.

En i alabastursherberginu eru heimilisgudirnir®
lokadir inni. beir eru skjalfandi

ofan i godaskrininu forna

sem tilheyrir ett Ahenobarbusar'®

og reyna ad fela auvirdilega likama sina.
bvi peir heyrdu égnvaenlegan dyn,
feigdarhlj6d 4 leid upp stigann,

um prepin drynja fétatak ar jarni.

Og vesol godin sundlar vid,

pau trodast nana innst i skrinid,

par ytir einn vid 68rum og peir falla

litlir gudir hver um annan pveran

bvi peir greina og skynja hvers kyns er,
ad dynur sa er féthljod refsinorna.

Timi Nerés

Nerd hafdi ekki ahyggjur af pvi

sem véfréttin i Delfi spadi.

»Hraedast skyldi hann sjotiu og priggja ara.”
Enn mundi rddrum til ad njéta.

Hann er pritugur. Gudinn gefur

naegan tima og vel pad

til ad bregdast vid heettum framtidarinnar.

NU snyr hann aftur til Rdmar dalitid preyttur,

en preyttur med besta méti eftir pessa ferd,

sem var anagjuleg hvern einasta dag -

i leikhisum, gérdum og par sem menn a&fdu fimi sina ...
Kvoldin i borgum Akkea ...

Mest af 6llu, unadur nakinna likama ...

Svo er Nerd. En 4 Spéni er Galbas™!
og pjalfar her sem hann hdpar saman 4 laun,
gamall madur, sjotiu og priggja dra ad aldri.

8 Ordid sem hér er pytt med ,,medvitundarlaus” er ,,acuveidntoc” sem getur lika pytt samviskulaus.

9 [ frumtextanum eru heimilisgudirnir kalladir Lares upp & latinu og godaskrinid Lararium. Eg veit ekki til ad slik blaeti hafi neitt
nafn & islensku svo ég tala bara um heimilisgudi og godaskrin.

10 £ttarnafn Ner6s var Ahenobarbus.
11 Galbas sem atti mikinn patt i falli Nerds var hylltur sem keisari af herménnum sinum & Spani arid 68.
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Nerd keisari var nanast personugervingur éfyrirleitninnar og sjalfumgledinnar. Hann leit 4 sig sem mikinn
listamann og snilling. Grikklandsferdin sem fra segir i seinna 1j6dinu, var farin arid 67 og Neré drap sig
arid eftir pegar 6ll sund voru lokud fyrir honum. [ pessari ferd fannst honum sér vegna vel en samt purfti
hann ad muata métshéldurum 4 Olympiuleikunum til ad veita sér verdlaun. bétt hann sofi dldungis
grandalaus i fyrra lj68inu var herinn ad snuast gegn honum og svo ad lokum lifvardasveit hans sjalfs.

Af 6llum peim sem Kavafis fjalladi um i [jodum sinum er Nerd ef til vill skyrasta deemid um hvernig
sjalfumgledin utilokar visku og gerir félki 6kleift ad atta sig 4 hvad bidur. Hér er enn a ferd ,,sjénarhorn
fjordu persénu” pvi vid sjaum blindu hans af pvi hvernig heimilisgudirnir og véfréttin i Delfi vita betur,
og hann er engu naer po véfréttin gefi honum visbendingu pvi hann talkar hana eins og annad sér vil.
Annad deemi um dmaéta heimsku er i [jé6dum sem Kavafis orti um Julianus truvilling, keisara i Miklagardi
fra 361 til 363, sem hvarf fra kristni og reyndi ad endurvekja heidinn atrdnad. Kavafis fjallar um hann i
sex |joda sinna og gefur honum heldur hrakleg eftirmzeli pvi hann attadi sig ekki & hvad klukkan slé og
hélt ekki stillingu sinni. Nidurlagsordin i sidasta |jédi Kavafis, | Gthverfi Antiokkiu, fra 1933, eru jafnframt
pbad sidasta sem hann lét fra sér fara um hrokafulla og sjalfumglada menn: ,,pad sem mali skiptir er ad
hann brjaladist” (,To oucwwdeg eival mou £éokaoce”).

Kavafis orti lika um félk sem attadi sig @ hvad framundan var og hélt hnarreist til mots vid 6rlog sin eins
og peir sem ,,gengu fram ad verja Laugaskord.” Hann Utlokadi ekki moguleikann a visku af pvi tagi sem
hann lysti i j6di sinu um vitra menn. Eitt eftirminnilegt deemi er Kratisiklia sem fra segir i [j68inu Kom
bu, konungur Lakverja.'? bad er eitt af sidustu 1j6dum Kavafis, fra 1929. Kratisiklia virdist vita hvad er i
vandum og ganga upprétt til mots vid pad sem bidur hennar. bad er ekki gefid i skyn ad petta sé neitt
audvelt en hdn er samt virdingarverd — hefur pa visku sem var ekki ad finna hja Nerd, kéngafélkinu i
Alexandriu og svarandanum i Bedid eftir barbérunum.

Kom pu, konungur Lakverja

Kratisiklia lagdi sig ekki nidur vid

ad grata og barma sér a8 almannafeeri;

gekk heldur um tignarleg og pogul.

Hun bra aldrei svip og syndi engin merki

um sarsaukann og hardraedid sem hidn matti pola.

par kom po ad hun sleppti sér eitt augnablik;

adur en hun sté um bord i pad auma skip sem sigldi til Alexandriu
ték hian son sinn med inn i hof Pdseidons,

begar pau voru par ein saman fadmadi hin hann

og kyssti ,kvalin 6ll“ segir Plutark

og ,,mjog i dGngum sinum®.

Svo lét skapstyrkur hennar til sin taka

og pessi undursamlega kona endurheimti stillingu sina
og sagdi vid Kleémenes ,.kom pu, konungur

Lakverja, og naer vid erum uti stodd

skal enginn sjd ad vié hofum fellt tar

12 Bakgrunnur pessa 1j6ds er sagan um pad pegar Ptolemajos Il konungur i Egyptalandi baud Kleémenesi konungi Lakverja
lidveislu gegn pvi ad modir hans og bérn kaemu sem gislar til Alexandriu. Médirin, Kratisiklia, féllst & ad fara dsamt barnabérnum
sinum. Eftir ad Ptolemajos Il féll fra arid 222 f. Kr. 1ét eftirmadur hans taka Kratisikliu og bornin af lifi.
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né neitt pad gjort sem eigi seemir
Spartverjum.!® bad eitt er 4 okkar valdi;
forlog okkar velta 8 gudsins gjof.”

Og han gekk um bord til méts vid pessa ,,gjof”.

Skahallt vio heiminum

Kavafis var utangardsmadur og pad a fleiri vegu en einn og fleiri en tvo. Hann var i fyrsta lagi samkyn-
hneigdur, i 66ru lagi evrépskur menntamadur i Egyptalandi og skald sem orti & grisku en bjé a jadri hins
griskumaelandi heims. Svo var hann lika tvityngdur og sumir telja ad hann hafi alla tid talad grisku med
enskum hreim (McClanan, 2015). Eins og Peter MacKridge (2007) bendir & i inngangi ad utgafu Oxford
University Press a [jd6dum Kavafis fann hann sifellt leidir til ad horfa annars stadar fra en flestir gerdu.

Kavafis var medvitadur um eigin stédu. [ 1j6di fra 1927 sem fjallar um daga arsins 1896 horfir ljodmael-
andinn & hvernig samkynhneigdur madur bydur préngsyni og skinhelgi samfélagsins birginn og
maelandinn sér meinlokur pess vegna pess ad hann er lika samkynhneigdur sjalfur. [ fleiri [j6dum teepir
Kavafis a visku peirra sem standa utan vid. Sem deemi ma taka 1jodid Um midjan mars fra 1911. bpar
avarpar skaldid Jalius Sesar og radleggur honum ad gefa gaum ad peim sem koma advifandi, eins og
heimspekingurinn Artemidoros, med skilabod fra heimi utan valdamidjunnar, fremur en ad hlusta
Oldungana og alla pa sem bugta sig og beygja fyrir honum. bad er naestum eins og Kavafis segi: Ef pu
getur ekki sjalfur stadid utan og ofan vid og séd nidur i vélundarhusid, hlustadu pa 4 adra sem geta pad.

Viskan sem Kavafis spyr um i 1[jé6dum sinum er ad minnsta kosti 6drum praedi fengin med pvi ad vera
utangardsmadur. Hann minnir vida 4 ad gloggt er gestsaugad. Kunnasta deemid er 1jédid ipaka fra 1911
bar sem sa sem er dvarpadur er minntur a ad afla sér visku med pvi ad vera gestur og koma ,,med unadi

og gledi i dkunnar hafnir”.4

Bretinn E. M. Forster pekkti Kavafis og heimsétti hann par sem hann bjé i hdsi nimer 10 4 Rue Lepsius i
Alexandriu. Hann lysti skaldinu sem herramanni sem stéd grafkyrr uti 4 gotu med strahatt og ,sneri
adeins skahallt vid heiminum” (Forster, 1983a, bls. 13). Forster segir ad Kavafis hafi ekki gert sér vonir
umfram pad ad ,vera lesinn af skilningi i Alexandriu og umborinn i Apenu” (Forster, 1983b, bls. 40).
Keeley hefur svipada sogu ad segja. Medan Kavafis ifdi voru |jod hans hvergi til sélu og hann vakti ekki
athygli fyrr en undir lok aevinnar, ekki einu sinni i Apenu (Keeley, 1976, bls. 11). pad er pé til frasogn
Apenubua sem hét Grigorios Xenopulos og kynntist Kavafis i byrjun 20. aldar og lysti honum ekki bara
sem skaldi heldur lika sem manni med dvenjulega vitsmuni.

Xenopulos var einn af peim fau vinum sem fékk eintok af [j6dum Kavafis. Hann birti stutta frasogn af
fundum beirra i timariti um listir sem hét Panapinea (Mavadrvaia) i névember 1903. | greininni eru
nokkur 1j6d eftir Kavafis svo hann fékk einhverja kynningu i Apenu i byrjun skaldaferils sins (Xenopulos.
e.d.) b6 kvaedum hans hafi almennt verid falega tekid (Jusdanis, 2015).

13 Sparta var hofudborg Lakverjalands, sem stundum er lika kallad Lakedeménia.
1 Tilvitnun dr pydingu minni sem birtist sem eftirmali vid grein i timaritinu Uppeldi og menntun (Atli Hardarson, 2012).
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Sennilega gerdi Kavafis alla sina tid rad fyrir ad vera utangards, lita veréldina med gestsaugum og geta
adeins midlad faum pvi sem hann sa. En hann var ekki bara utangardsmadur heldur lika heimsborgari —
sleit barnsskénum i fjolpjodlegu riki Ottdmana og bjod lengst af innan Breska heimsveldisins sem rikti yfir
Egyptalandi fra 1882. [ byrjun sidustu aldar var Alexandria deigla hugmynda, midstod heimsborgaralegra
vidhorfa og alpjédlegrar verslunar. bar var audugt menningarlif, til deemis voru gefin par Ut tvo
bdokmenntatimarit sem pdéttu framsaekin ,,avant garde” i samanburdi vid pa ihaldssemi i menningar-
malum sem var rikjandi i Apenu (Kitroeff, 1983). Kannski var Kavafis utangardsmadur a einn veg til med
bvi ad vera enn heimsborgari & timum pegar pjédernisstefna var i s6kn og pjédarmord voru ymist i
uppsiglingu eda fullum gangi.

Eins og Robert Liddel (1983), Diskin Clay (1983) og Louis A. Ruprecht (2015) hafa fjallad um tilheyrdi
Kavafis alpjédlegum heimi hellenskrar menningar fremur en pjédmenningunni i Grikklandi samtimans.
Um hans daga var griska enn t6lud vida utan vid landamaeri Grikklands. Hann kom raunar sjaldan inn
fyrir pessi landamaeri og ségulegir atburdir sem hann fjalladi um i 1j6dum sinum attu sér flestir stad a
timum hellenisma og byzanska rikisins & stodum sem nu tilheyra 68rum rikjum en Grikklandi. | ljédum
hans er midja hellenskrar menningar séd fra jodrum hennar. S6gusvidid er Antiokkia & Syrlandi og Alex-
andria i Egyptalandi fremur en Apena.

Skaldkonan Myrtiotissa (1885—1968)'> heimsotti Kavafis i Alexandriu um midjan pridja aratuginn og lysti
honum sem manni sem sa gegnum timann: ,, Augu eins og augu hans sjaum vid aldrei i neinum 6drum
manni, einfaldlega vegna pess ad pau eru ekki augu samtimamanns. betta eru augu sem maeta okkur ur
mikilli fjarlaegd, dr djupi aldanna og i peim byr leyndardémur lifs sem vid pekkjum ekki“ (Angelopulu,
2014). Eins og Xenopulos leit Myrtiotissa @ Kavafis sem vitring, mann sem sa pad sem 6drum er hulid.

Enn einn samtimamadur sem hitti Kavafis & pridja
aratugnum og sagdi fra kynnum sinum af honum var
kritverski sagnameistarinn Nikos Kazantzakis (1883—

KONXT
[[. KA
" BAPH:

1957) sem sagdi ad hann vaeri madur annars tima og
hefdi ef til vill att ad feedast i Flérens & 15. 6ld
(Kazantzakis, 2011). Kazantzakis lysti Kavafis sem
heillandi manni og sagdi ad rodd hans veeri taelandi
og um leid tengdi hann fas skaldsins vid spillingu og
synd. betta var ef til vill einhvers konar stadalmynd
af samkynhneigdum listamanni i byrjun sidustu ald-
ar. A sinn hatt svaradi Kavafis pessari stadalmynd
med pvi ad lysa samkynhneigd sem hluta af
hellenskri heimsmenningu og hampa sidferdi
pessarar sébmu menningar og gera pad i senn
krofuharéara og virdingarver8ara en tepruskap
samtimans.

Fleiri en Myrtiotissa og Kazantzakis hafa lyst Kavafis

sem gestkomandi i eigin samtid. Listmalarinn og
Midlverk Engonoptlosar af Kavafis

15 HUn hét beoni Drakopulu (Gewvn ApakoroVAou) d8ur en hin tok sér skadldanafnid Myrtiotissa.
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lj6dskaldid Nikos Engonopulos (1907-1985) gerdi pad a sinn hatt pegar hann maladi mynd af skaldinu
arid 1948. Myndin er gerd eftir ljésmynd sem var tekin 1932, pegar Kavafis dvaldi a spitala i Apenu par
sem reynt var ad laekna krabbameinid sem hann dé ur 4rid eftir. Engonopulos stadfestir ad Kavafis bjo
utan vid timann pvi hann er maladur eins og Byzonsk helgimynd — meira ad segja a tré og med sams
konar litum og notadir voru vié helgimyndagerd.

Eins og ég hef reynt ad skyra vekja 1j6d Kavafis spurningar um hvort vid getum attad okkur & hvar vid
erum stddd a vegferd okkar um séguna, hvad er handan vid hornid. bpau vekja lika spurningar um hvort
vid getum gengid upprétt til mots vid pad sem bidur okkar eda hvort holskeflan sem keyrir okkur nidur
kemur Ur évaentri att og vid erum éhjdkvaemilega leiksoppar adstaedna sem vid getum a engan hatt buid
okkur undir. bad sem vid vitum um manninn sjalfan vekur svo enn eina spurninguna: Hvad purfum vid
ad vera miklir utangardsmenn til pess ad atta okkur og ganga upprétt?

Attunarvandi peirra sjalfumglodu

Litum nu aftur a 1j68i6 Bedid eftir barb6érunum. bar talast tveir menn vid. bad eru kaflaskil 4 undan
sidustu tveim linunum i 1j66inu og 6ljdst hvort paer eru lagdar i munn 6drum peirra tveggja sem reda
saman. Spurningarnar sem malshefjandi ber fram enda med spurningamerkjum en spurningin i naestsid-
ustu linunni ekki. Ef til vill er pad til ad benda 4 ad han sé ekki framhald af samradunni heldur athuga-
semd lj6dmaelanda um allt sem raett var.

Annar peirra tveggja sem raedast vid, spyrjandinn, ber fram spurningar og laetur ekki i lj6s annad en
undrun 3 pvi sem fyrir augu ber, nema ef vera skyldi ad hann maeli sidustu tveer linurnar. Hinn, svarand-
inn, talar eins og hann skilji hvad er 4 seydi en hann skortir ytra sjénarhorn 4 heim sinn — er ekki naegilega
utangards til ad atta sig. Eins og Maria Boletsi (2007, 2014) bendir & sja maelendurnir litid ut fyrir eigin
heim. A8 minnsta kosti virdist svarandinn gera rad fyrir ad framvinda pessa heims endurtaki sig og
barbararnir gangi inn i barbarahlutverk sem eru skilgreind innan lidinnar ségu. Hann gerir rad fyrir ad
hann viti hvernig barbararnir hugsa og hvad peir munu gera og hvad peir vilja. betta birtist i svérunum:
»begar barbararnir koma akveda peir 16gin“, ,barbarar heillast af slikum hlutum“ og ,,barbérum leidist
malskrud og reedur”. Raunin er samt ad hann veit ekki hvad tekur vid og pad rennur upp fyrir honum i
lokin.

Nokkrum arum seinna rann pad lika upp fyrir mérgum Evrépumonnum ad pad sem égnadi peim var ekki
innrds neinna barbara og peir bjoérgudu ekki sinni eigin menningu med pvi ad skjota nidur folk sudur i
Sddan. beir rdstudu sjalfir sinum eigin heimi i styrjéldinni 1914—18 og paer hormungar gatu fair séd fyrir.

Svarandinn i [jédinu er innlyksa i eigin heimi og getur ekki séd hann utan fra. Hann er, ad minnsta kosti
i byrjun, fullur af kokhraustri vissu, en veit samt ekkert. beir sem tala saman eru hluti af samfélagi par
sem yfirstéttin virdist dlika blind og svarandinn. Og hun virdist uppgefin a hlutverki sinu. pad er eins og
stjérnsyslan hafi gefist upp og samfélagid sé einhvern veginn ordid preytt a sjalfu sér. Keisarinn, 6ldung-
arnir 4 pinginu og reedumennirnir eru pess albunir ad vikja fyrir barbérunum og almenningur virdist vona
ad pad gerist og maelandinn i sidustu linu, hver sem hann er, sér pad sem einhvers konar urlausn, lausn
a vanda, leid til ad losa hnuta, hreinsa til eda ljuka verki. Sidasta ordid i [jédinu, ,AUoLg” sem pytt er sem
Lurlausn®, hefur allar pessar merkingar. Eg veit ekki hvort pad skiptir mali ad Kavafis notar fornlega
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beygingarmynd pessa ords. | nitimamali er nefnifallid ,AUon“. Kannski er pad til ad gera 1j6did ad lysingu
a radvilltu félki & 6llum timum pétt pad visi ef til vill lika i frétt i dagbladi fra 1898.

Svidsetningin i ljodinu er ekki raunsaeisleg. betta er stutt samtal, sem atti ekki ad taka nema nokkrar
minutur. Pad byrjar samt ad morgni pegar spurt er af hverju keisarinn sé kominn a faetur svona snemma
og pvi lykur um kvold pegar dagurinn er lidinn og barbararnir komu ekki. Timinn sem lidur innan ljédsins
virdist pvi badi heill dagur og faeinar minutur og petta er ef til vill lika til pess ad hefja pad yfir stad og
stund. Gera pad i senn ad athugasemd um samfélagid sem Kavafis tilheyrdi i byrjun sidustu aldar og ad
lysingu & attunarvanda peirra sjalfumglodu a 6llum timum.
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