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Ljóðið um ketti heilags Nikulásar
eftir Gíorgos Seferis

Ljóðskáldið Gíorgos Seferis (Γιώργος Σεφέρης) fæddist árið 
1900 í bæ sem heitir Vúrla (Βουρλά) á grísku en Urla á tyrk-

nesku. Bær þessi er skammt vestan við borgina sem Grikkir nefndu 
Smyrnu (Σμύρνη) en heitir nú Izmir og er í Tyrklandi. Hann var 
mikilsvirtur á sinni tíð og birtist það meðal annars í því að á efri 
árum var hann sæmdur heiðursdoktorsnafnbót við háskólana í 
Oxford og Cambridge á Englandi, Princeton í Bandaríkjunum og 
Þessalóníku í Grikklandi (Parisis 2008). Hann lést í Aþenu árið 
1971.

Seferis hlaut Nóbelsverðlaun í bókmenntum árið 1963. Af því 
tilefni tók Sigurður A. Magnússon við hann viðtal sem birtist í 
Morgunblaðinu. Viðtalið gefur nokkra innsýn í líf skáldsins þar 
sem segir meðal annars: „Sambúðina milli hinna opinberu starfa 
hans í utanríkisþjónustunni og köllunar sem ljóðskálds sagði Seferis 
hafa gengið vel. Hann hefði að vísu haft miklu minni tíma fyrir 
ljóðlistina en æskilegt hefði verið, einkum meðan hann var sendi-
herra í London. Það hafi verið mjög erfitt tímabil. Kýpurdeilan hafi 
þá staðið sem hæst og allir hans kraftar farið í starfið“ (Sigurður A. 
Magnússon 1963, 8).

Elstu íslenskar þýðingar á ljóðum Seferis sem mér er kunnugt 
um eru eftir Thor Vilhjálmsson og komu út í Birtingi (Seferis 1963) 
sama ár og Seferis fékk Nóbelsverðlaunin. Sá þýðandi sem mest 
hefur gert til að kynna skáldið fyrir íslenskumælandi lesendum er 
Sigurður A. Magnússon. Hann þýddi meðal annars ljóðabókina 
Myþistorima (Μυθιστόρημα) sem upphaflega kom út árið 1935. 
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Þýðingin heitir Goðsaga (Seferis 1967). Einnig eru þýðingar Sigurðar 
á sex ljóðum hans í bókinni Naktir stóðum við: 5 grísk nútímaskáld 
(Sigurður A. Magnússon 1975). Næst á eftir Sigurði er Geir 
Kristjánsson sá sem mest hefur gert til að kynna Seferis hér á landi. 
Í bók Geirs (1971), Hin græna eik, eru fimm ljóð eftir skáldið.

Allmörgum áður útgefnum þýðingum eftir Geir Kristjánsson, 
Sigurð A. Magnússon og Thor Vilhjálmsson er safnað saman í 
bókinni Grikkland alla tíð (Kristján Árnason 2013, 291–305). Í 
þeirri bók eru líka þrjú ljóð eftir Seferis þýdd af Kristjáni Árnasyni 
og eitt ljóð þýtt af mér. Í bókinni Grikkland ár og síð er líka endur-
birt þýðing Sigurðar A. Magnússonar á einu ljóði og Geirs 
Kristjánssonar á tveimur ljóðum skáldsins (Sigurður A. Magnússon, 
Kristján Árnason, Þorsteinn Þorsteinsson og Guðmundur J. 
Guðmundsson, 2009, 381–383). Einnig er vert að nefna að Erlendur 
S. Eyfjörð hefur nýlega birt þýðingar á ljóðum eftir Seferis í Són: 
Tímiriti um óðfræði (Seferis 2018).

Í inngangi að Goðsögu gerir Sigurður A. Magnússon grein fyrir 
höfundinum og stöðu hans í bókmenntasögunni. Mun styttra yfirlit 
yfir æviferil Seferis og verk má finna í grein eftir mig sem birtist í 
Són: Tímiriti um óðfræði (Atli Harðarson 2015).	

Ljóðið um ketti heilags Nikulásar, sem hér fer á eftir, er eitt af 
síðustu verkum Seferis. Það birtist í bókinni Átján textar (Δεκαοχτώ 
κείμενα) sem út kom 1970. Ljóðið vísar í gamla sögu um ketti í 
klaustri á Kýpur. Saga þessi er til í ritum frá fimmtándu og sex-
tándu öld. Um hana er fjallað í grein eftir Katerina Krikos-Davis 
(1984) þar sem jafnframt er rökstutt að það sem segir í ljóðinu um 
„kynslóðir af eitri“ spegli viðhorf skáldsins til herforingjastjórnar-
innar sem ríkti á Grikklandi frá 1967 til 1974. Sú túlkun er nærtæk 
og sennileg í ljósi þess að skömmu fyrr, vorið 1969, hafði Seferis 
sent frá sér yfirlýsingu gegn herforingjastjórninni sem vakti veru-
lega athygli (Parisis 2008). Bókin Átján textar tengist líka andófi 
gegn þessari illa þokkuðu stjórn sem reyndi að drepa menningu og 
sköpun í dróma. Það birtist í innihaldi kaflanna og ef til vill líka í 
heiti ritsins. Stjórnvöld höfðu nýlega sett lög um hvað mætti birta 
á prenti og hvað ekki og átti framkvæmd þeirra að taka við af fyrri 
aðferðum við ritskoðun. Lögin kröfðust þess að nöfn bóka væru í 
nákvæmu samræmi við innihald þeirra. Roderick Beaton (2003, 
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400–401) segir frá þessu í ævisögu Seferis og lætur þess getið að 
höfundarnir átján hafi gefið fyrirmælum stjórnvalda langt nef með 
því að láta bók sem innihélt átján kafla fá þennan titil. 

ATLI HARÐARSON
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Gíorgos Seferis

Kettir heilags Nikulásar1

Allt um það syngur mér innst í barmi

einráður grunur, án lýrustrengs,

dapran harmaslag hefninornar,

horfinn líknandi von. 

(Agamemnon, 990 o. áf.2)

„Mér sýnist að þetta sé skaginn þar sem kettirnir voru …“ sagði 
kafteinninn við mig
og benti á lága strandlengju úti í mistrinu.
Það var jóladagur og enginn á ferli við sjóinn,
„… og þarna lengra í vestri fæddist Afródíta í öldum hafsins;
staðurinn er kallaður Rómverjaklettur.3

Hart í bak!“
Hún hafði augun hennar Salóme, læðan sem ég missti í fyrra
og Ramazan, hvernig hann starði á dauðann án þess að hvika,
heila daga í snjónum í Anatólíu
í frosti og sól,
heila daga án þess að hvika, aringuðinn smái.4

Ferðalangur, ekki staðnæmast.5

1	 Þýtt úr grísku eftir útgáfu á vefsíðunni https://www.greek-language.gr/digitalResources/literat-
ure/tools/concordance/browse.html?cnd_id=1&text_id=3188

2	 Tilvitnunin er úr leikritinu Agamemnon eftir Æskílos, hér í þýðingu Helga Hálfdanarsonar 
(1990, 34).

3	 Þessi staður, sem heitir Petra tú Romiú (Πέτρα του Ρωμιού) á grísku, er á suðvesturströnd 
Kýpur. Nafnið vísar til Grikkja ekki síður en þess fólks sem við köllum Rómverja því grísku-
mælandi íbúar í Miklagarðsríkinu og síðar í ríki Ottómana kölluðu sjálfa sig Rómverja 
(Ρωμιοί).

4	 Hér minnist Seferis katta sem hann átti tveimur áratugum áður en hann orti ljóðið, högnans 
Ramazan sem dó í Ankara í Tyrklandi í október 1949 og læðunnar Túti sem dó ári fyrr. Seferis 
átti heimili í Ankara meðan hann var sendiherra Grikklands í Tyrklandi (Beaton 2003, 283).

5	 Þessi lína vísar í eftirmæli sem Seferis orti þegar læðan Túti dó.
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„Hart í bak“ muldraði stýrimaðurinn.

… vinur minn sem hefur ekki lengur fast skiprúm
gæti hætt þessu flakki,
haldið sig inni í litlu húsi með innrömmuðum myndum
og leitað að gluggum að baki þeim.
Skipsklukkan sló
eins og hent væri smámynt úr ríki sem leið undir lok
og minnti á ölmusur horfinna tíma.

„Undarlegt“, tók kafteinninn aftur til máls.
„Þessi klukka – kannski vegna þess hvaða dagur er í dag –
hún minnir mig á aðra, sem var í klaustrinu.
Það var munkur sem sagði mér frá henni,
hálfgalinn draumóramaður.

Þegar þurrkarnir miklu voru
– fjörutíu ár og ekki dropi úr lofti –
lagðist af byggð hér á eynni;
fólkið dó og jörðin ól snáka.
Á þessum skaga voru þeir milljónum saman,
digrir sem mannsfætur
og eitraðir.
Nikulásarklaustrið var þá í umsjá
munka frá sankti Basil
og þeir gátu hvorki erjað ræktarlöndin
né haldið hjörðum til beitar;
kisurnar sem þeir fóðruðu urðu þeim til bjargar.
Í hvert sinn sem morgunn reis sló klukkan
og liðið hélt til orrustu.
Þær börðust allan daginn þar til sú stund kom
að hún kallaði til kvöldverðar.
Eftir mat sló klukkan aftur 
og þær gengu út og börðust næturlangt.
Það var sjón að sjá þær, menn létu þess getið,
sumar haltar, sumar blindar,
vantaði trýni, vantaði eyra, feldurinn tættur.

GÍORGOS SEFERIS



290

Fjögur klukkuslög á dag og þannig leið tíminn,
mánuðir, ár.
Ævinlega meiddar og sárar en fullar af hamslausri þrjósku
útrýmdu þær snákunum og að lokum
hurfu þær sjálfar; þoldu ekki svo mikið eitur.
Eins og sokkið skip
sem skilur ekki eftir nein ummerki á sjónum
hvorki mjálm né hljóm í klukku.
Tökum strikið!
		  Hvað gátu þær gert þessir ræflar
sem börðust og drukku daga og nætur
eitrað blóðið úr skriðkvikindunum.
Árhundruð af eitri; kynslóðir af eitri.“
„Tökum strikið“ endurtók stýrimaður og lét sér fátt um finnast.
		
		  Miðvikudagur, 5. febrúar 1969

		  Atli Harðarson þýddi úr grísku

KETTIR HEILAGS NIKULÁSAR
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