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Sjálfsævisaga indverska hagfræðingsins og 

heimspekingsins Amartya Sen kom út 2022 í 

bók sem heitir Home in the world: A memoir. 

Bókin er 480 blaðsíður og segir mest frá æsku, 

uppvexti og skólagöngu höfundar. Hún fjallar 

meira um hvernig einn áhrifamesti hugsuður 

samtímans mótaðist en hvernig frægð hans óx 

eftir miðjan aldur og hún geymir merkilega sögu 

um menntun einstaklings. Bókin er samt miklu 

meira en saga eins manns. Hún er líka heimild 

um stjórnmálahugsun samtímans bæði vegna 

þess að þar hefur Sen sjálfur haft mikil áhrif og 

vegna þess að í bókinni segir hann frá samstarfi 

sínu við nokkra af helstu hagfræðingum og 

heimspekingunum síðustu aldar, þar á meðal 

Kenneth Arrow (1921–2017) og John Rawls 

(1921–2002). Bókin er líka áhugaverður 

vitnisburður um samskipti Breta og Indverja um 

miðja síðustu öld. Síðast en ekki síst vekur hún lesanda til umhugsunar um hvernig ólíkir 

menningarheimar geta lært hver af öðrum. 
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 Sen fæddist árið 1933 í Bengal og á ættir að rekja bæði til Austur-Bengal, sem nú heitir 

Bangladess, og til Vestur-Bengal sem nú er eitt af ríkjum Indlands. Faðir hans var 

efnafræðingur og kenndi við háskólann í Dakka. Á þessum tíma var, samkvæmt frásögn Sen, 

til siðs að bengalskar konur fæddu frumburð sinn í foreldrahúsum. Hann fæddist því ekki í 

Dakka heldur í bænum Santiniketan þar sem móðurafi hans og amma áttu heima. Sá bær er 

um 150 kílómetrum norðan við Kolkata (sem einnig hefur verið kölluð Kalkútta). 

 Á forskólaaldri var Sen með foreldrum sínum í Mandalay í Búrma (sem einnig kallast 

Mjanmar) þar sem faðir hans kenndi við háskóla í fáein ár. Skólaganga hans hófst 1940 í Dakka 

eftir að fjölskyldan flutti til baka. Árið 1941 var hann sendur í heimabæ móður sinnar og gekk 

þar í skólann sem Rabindranath Tagore (1861–1941) stofnaði. Um hann segir Sigurður A. 

Magnússon (1962, bls. 192) í  ferðasögu sinni, Við elda Indlands, að hann hafi vafalaust verið 

„ein merkasta menntastofnun í Asíu og þó víðar væri leitað.“ Móðir Sen gekk líka í þennan 

skóla þar sem faðir hennar var einn af kennurunum. 

 Árið 1951 hóf Sen nám við Presidency háskólann í Kolkata. Tveimur árum seinna innritaðist 

hann á Þrenningargarð (Trinity College) í Cambridge á Englandi. Þaðan lauk hann doktorsprófi 

í hagfræði 1959 en nam jafnframt heimspeki og ferðaðist víða um Evrópu. Eftir að formlegu 

námi lauk starfaði hann við kennslu og rannsóknir við nokkra af virtustu háskólum Indlands, 

Englands og Bandaríkjanna.  

 Sen hlaut Nóbelsverðlaunin í hagfræði árið 1998. Sumarið eftir birti Morgunblaðið viðtal sem 

Dagfinnur Sveinbjörnsson tók við hann og á undan því er greinargott yfirlit um verk hans á 

sviði hagfræði.1 

Glímt við vandamál samtímans 

Sem fræðimaður hefur Sen fengist jöfnum höndum við hagfræði og heimspeki. Hann reri á 

dýpstu mið frá unga aldri. Í bókinni segir hann til dæmis frá því þegar hann komst innan við 

tvítugt í bók Kenneths Arrow, Social choice and individual values, sem út kom 1951 og áttaði 

sig á mikilvægi hennar.2 Í þeirri bók er sannað með skotheldum rökum að forgangsröð hóps 

verður ekki leidd af forgagnsröð einstaklinganna. Arrows sýndi raunar fram á að hópur getur 

ekki haft vilja á sama hátt og einstaklingar. Rökfærsla hans kallaði á endurskoðun á algengum 

hugmyndum um lýðræði sem kerfi þar sem „þjóðarvilji“ ræður för. Síðar á ævinni vann Sen 

rannsóknir á ákvörðunum hópa og hvernig þær gætu verið skynsamlegar og lýðræðislegar 

þrátt fyrir niðurstöðu Arrows. 

 
1 Dagfinnur Sveinbjörnsson (27. júní 1999).  
2 Ég hef reifað meginefni þessarar bókar í stuttri grein (Atli Harðarson, 1998, bls. 257–266). 
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 Önnur fræðasvið þar sem Sen hefur látið til sín taka varða meðal annars leiðir til að mæla 

velmegun, hagfræðilegar hliðar heilbrigðismála, alþýðufræðslu og siðfræði, einkum kenningar 

um réttlæti. Hann er einn af þeim sem hafa endurvakið verkhyggju (pragmatisma) í siðfræði 

en sú heimspekistefna var mótuð af Willam James (1842–1910), John Dewey (1859–1952) og 

fleiri bandarískum hugsuðum sem uppi voru á seinni hluta nítjándu aldar og fyrri hluta þeirrar 

tuttugustu. Frægasta rit Sen um siðfræði, bókin The idea of justice frá 2009, er raunar byggð 

á fyrirlestrum sem hann flutti til minningar um John Dewey við Columbia háskóla í New York. 

Í þeirri bók gerir Sen grein fyrir því að hægt sé að vinna á óréttlæti án þess að vita endanleg 

svör um hvernig fullkomið réttlæti er. Með líkingamáli, sem ekki er frá Sen komið, má segja 

að hann hugsi sem svo, líkt og Dewey gerði, að við þurfum ekki fræðikenningar um fótabúnað 

til að vita hvar eiginn skór kreppir. Bæði í siðfræði og í hagfræði hefur Sen leitað leiða til að 

taka stutt skref fram á við og bæta það böl sem hrjáir fólk mest fremur en að lýsa fullkomnu 

samfélagi eða staðleysu. 

 Kenning Sen um réttlæti er að nokkru leyti svar við tímamótaverki Rawls, A theory of justice 

frá 1971.3  Hún sver sig um sumt í ætt við annað stórvirki í siðfræði síðustu ára sem er bókin 

Frontiers of justice eftir Martha C. Nussbaum enda hafa þau Sen unnið töluvert saman og bæði  

andmælt hugmynd Rawls um að réttlæti sé eins og samkomulag skynsamra og hagsýnna 

jafningja sem gæta aðeins að eign hag (Nussbaum, 2006; Sen, 2009). Þau benda á að það sé 

ranglátt að leika grátt við minni mátt (svo vitnað sé í kunna vísu eftir Einar Benediktsson), 

einkum þá sem eru svo mjög minni máttar að aðrir hafi engan hag af að semja neina sátt við 

þá. Umhyggja fyrir kjörum þeirra sem síst geta slegið frá sér er raunar gegnumgangandi í ritum 

Sen og fyrir vikið er hann stundum kallaður móðir Teresa hagfræðinnar. Þau tvö eiga fleira 

sameiginlegt en tengslin við Kolkata því hvort með sínum hætti minntu þau á að hlutskipti 

þeirra varnarlausu er besti mælikvarðinn á mennsku okkar. 

Hugsuður mótast 

Í endurminningum Sen kemur vel fram hvernig fræði hans mótuðust í senn af eigin reynslu og 

af bóklegum lærdómi. Barn að aldri sá hann fólk veslast upp í Bengalhungursneyðinni miklu 

1943. Síðar á ævinni sýndi hann fram á að hún stafaði ekki af því að of lítill matur væri til í 

landinu og rökstuddi jafnframt að þar sem hvorki er lýðræði né frjáls fjölmiðlun verði oftlega 

mannfellir þótt nóg sé til handa öllum að borða. Hann tengir áhuga sinn á heilbrigðismálum 

líka við það sem móðuramma hans kenndi honum á barnsaldri. Hún tók á móti börnum og 

vissi að með hreinlæti og þekkingu á heilbrigðismálum var hægt að draga stórlega úr 

dauðsföllum kornabarna og sængurkvenna. Áhuginn á velferð og hagþróun tengist líka 

 
3 Um bók Rawls má lesa í greinarkorni eftir mig sem birtist í Þjóðmálum fyrir tveimur árum (Atli Harðarson, 2020). 
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kynnum Sen af fátækt og félagslegum vandamálum í Kolkata. Sigurður A. Magnússon (1962, 

bls. 169) kallar hana „skelfilegustu borg veraldar“ í áðurnefndri ferðasögu sinni og bætir við: 

„Útborgir Kalkútta eru meðal aumustu fátækrahverfa í víðri veröld“ (Sigurður A. Magnússon, 

1962, bls. 182). Í sjálfsævisögunni sem hér er til umfjöllunar segir ekki aðeins frá kröppum 

kjörum borgarbúa heldur líka afar auðugu menningarlífi. Myndin sem lesandi fær er því 

talsvert bjartari en sú sem Sigurður dró upp. 

 Sen var kominn af vel stæðu og vel menntuðu fólki. Faðir hans var sem áður segir 

efnafræðingur. Móðuramma hans var fjölhæfur listamaður. Móðurafi hans var fræðimaður, 

menntaður í sanskrít og indverskum fornfræðum og bar jafna virðingu fyrir trú hindúa og 

múslíma. Á unglingsárum heillaðist Sen bæði af fræðum móðurafa síns og vísindum 

Vesturlanda. Hann lærði snemma að horfa á lífið af mörgum og ólíkum sjónarhólum enda 

kynntist hann menningu múslíma í Austur-Bengal, búddista í Búrma, hindúa í Vestur-Bengal 

og kristinna Evrópumanna á Englandi og víðar. Við þetta bættist að í skólanum í Santiniketan 

var fjallað af víðsýni og þekkingu um menningu og bókmenntir frá ólíkum heimshornum.  

 Í skrifum sínum um fræðileg efni nýtir Sen hugmyndir úr ólíkum menningarheimum. 

Siðfræðileg rök hans í The idea of justice (Sen, 2009) byggjast til dæmis bæði á þekkingu á 

indverskri heimspeki og evrópskri. Þar standa þeir hlið við hlið skoski upplýsingarmaðurinn 

Adam Smith (1723–1790) og Ashoka mikli (d. 232 f.Kr.) sem var í senn heimspekingur og 

þjóðhöfðingi yfir stórum hluta Indlands á þriðju öld fyrir okkar tímatal.  

Bengalska endurreisnin 

Undir lok átjándu aldar var miðstöð Breska Austur-Indíafélagsins við ósa Ganges og þar 

myndaðist borgin Kolkata. Hún var höfuðstaður breskra yfirráða á Indlandi allt til 1911 þegar 

æðsta stjórn var flutt til Nýju Delí. 

 Í Kolkata og víðar í Bengal kynntust indverskir menntamenn bókmenntum, heimspeki og 

vísindum Vesturlanda. Fleiri og fleiri lærðu ensku og önnur Evrópumál en voru jafnframt 

menntaðir í sanskrít og indverskum fræðum. Sumir kunnu líka mál Persa og Araba og þekktu 

menningu múslíma. Þarna óx því fjölþjóðlegur lærdómur. Í sögubókum er upphaf þessa 

blómaskeiðs jafnan tengt manni sem hét Rammohun Roy (1772–1833). Nafn hans er stundum 

ritað Ram Mohan Roy. Um hann segir Sigurbjörn Einarsson (1994, bls. 217) í bók sinni um 

trúarbrögð mannskyns að hann vildi „sameina allt, sem best væri í kristindómi og hindúasið.“ 

Hann reyndi raunar að gera meira en að samþætta trúarbrögð Vesturlanda og Indlands því 

lífsskoðanir hans voru líka mótaðar af víðtækri þekkingu á vísindum og heimspeki beggja 

heimshluta. 

 Þótt hreyfingin sé kölluð endurreisn var hún raunar skyldari upplýsingunni í Vestur-Evrópu á 

átjándu öld en ítölsku endurreisninni á þeirri fjórtándu og fimmtándu því áherslan var á að 
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nota skynsemina til að skapa sannari heimsmynd, skynsamlegri trú og betra samfélag fremur 

en á endurreisn fornra fræða. Margir af þeim sem fylgdu Rammohun Roy boðuðu afnám 

indverska stéttakerfisins og mæltu fyrir réttindum kvenna og í máli sumra þeirra heyrðist  

endurómur af boðskap frönsku byltingarinnar (Dasgupta, 2011). Þessi vakning sem varð við 

kynni Indverja af lærdómi Vesturlanda olli því að stofnaðir voru margir nýir skólar á nítjándu 

öld og það gerðist nokkurn veginn á sama tíma í Bengal og á Englandi að konur fengu aðgang 

að háskólum. Jafnframt urðu til nýjar heimsbókmenntir og indverskir vísindamenn urðu 

gjaldgengir í fræðasamfélagi Vesturlanda. 

 Hugmyndir sem mótuðust í Bengal urðu hluti af menningu alls heimsins enda voru þær frá 

upphafi harla alþjóðlegar. Hér er ekki rúm til að rekja þá miklu sögu. Ég get samt ekki stillt mig 

um að nefna trúarheimspeki sem sótti innblástur til Rammohun Roy og kenndi að öll helstu 

trúarbrögð mannkyns innihéldu sama sannleikskjarnann og í samanburði við hann væri allt 

það sem á milli bæri harla léttvægt – trúaðir menn í öllum álfum heims leituðu eftir sambandi 

við sama guð og væru á leið til sama himnaríkis. Þessi boðskapur náði eyrum margra 

Vesturlandabúa þegar Swami Vivekandanda (1863–1902) ferðaðist um Bandaríkin og 

Bretland og hélt fyrirlestra og námskeið þar sem hann sagði að hindúisminn væri móðir 

trúarbragðanna en kenningar Krists væru líka heilagur sannleikur (Nikhilananda, 1989). Alla 

tíð síðan hefur andleg speki Indverja átt hljómgrunn á Vesturlöndum þótt ef til vill hafi fáir 

vitað að hve miklu leyti lærdómur Vivekandanda og hans líka var til orðinn fyrir samruna 

vestrænnar og indverskrar menningar. 

 Eins og áður segir gekk Sen í skólann sem Rabindranath Tagore stofnaði í Santiniketan en 

Tagore er líklega frægasti fulltrúi bengölsku endurreisnarinnar. Hann var fjölhæfur mjög, 

frumkvöðull í menntamálum, höfundur indverska þjóðsöngsins og jafnvígur á skáldskap,  

myndlist og tónlist. Í byrjun síðustu aldar var hann með dáðustu ljóðskáldum heimsins og hlaut 

Nóbelsverðlaunin í bókmenntum 1913 fyrir ljóðabókina Gitanjali. Tagore orti ljóðin 

upphaflega á móðurmáli sínu, bengali, en sneri þeim sjálfur í óbundið mál á ensku og breytti 

þeim töluvert í leiðinni. Íslensk þýðing sem Magnús Á. Árnason gerði eftir ensku útgáfunni 

(Tagore, 1919) nefnist Ljóðfórnir og markaði þáttaskil í ljóðrænum skáldskap á íslensku. 

Vissulega höfðu áður birst þýðingar á órímuðum ljóðum. Til dæmis birti Einar Benediktsson 

íslenska þýðingu á ljóði eftir Walt Whitman í bók með safni af verkum amerískra skálda sem 

kom út hjá Gyldendal árið 1892 og nefndist Útsýn. Eftir því sem ég best veit er Ljóðfórnir samt 

fyrsta heila ljóðabókin sem kemur út á íslensku þar sem öll ljóðin eru laus út viðjum ríms og 

bragarhátta. Engum dylst þó að þau eru ljóð en ekki sögur. 

 Móðir Sen þekkti Tagore og samgangur var milli fjölskyldnanna. Sen lætur þess getið að 

Tagore hafi lagt til við móður sína að hann fengi sérstætt og óvenjulegt nafn og yrði látinn 

heita Amartya (sem merkir ódauðlegur). Í endurminningum sínum fer Sen afar fögum orðum 



6 

um skóla Tagore. Þar ríkti hugsanafrelsi. Þar var komið fram við nemendur af virðingu og þar 

skiptu samræður meira máli en próf og einkunnir. Þar sem Sen fjallar um Tagore og fleiri 

lærdómsmenn frá heimalandi sínu fer ekki milli mála að hann er sjálfur arftaki bengölsku 

endurreisnarinnar. Hugsun hans var í senn mótuð af djúpri þekkingu á indverskum fræðum 

og af evrópsku upplýsingunni. 

Alþjóðahyggja og frjálslyndi 

Í endurminningum sínum orðar Sen á nokkrum stöðum áhyggjur af að velmegun, friður og 

farsælt líf fari halloka fyrir fjandskap ólíkra trúarbragða. Hann veltir því fyrir sér hvort trúin 

geti sameinað fólk úr ólíkum áttum eins og suma boðbera bengölsku endurreisnarinnar 

dreymdi um.  

 Fram eftir síðustu öld héldu margir að trúarbrögð mundu víkja með nútímavæðingu og 

menntun. Þetta er þó ekki raunin. Trúarbrögð nútímans eru, eins og þýski félagsfræðingurinn 

Ulrich Beck (2019) sagði, ekki leifar af eldri menningu. Þau vaxa og dafna við aðstæður sem 

eru til orðnar vegna lífshátta, tækni og menntunar í samtíð okkar. Sen vekur athygli á að það 

skiptir máli hvernig þau þróast því öll helstu trúarbrögð heims eru beggja handa járn. Þau geta 

stuðlað að velvild og vinahug en þau geta líka kynt undir hatri og illsku. Spurningar og 

vangaveltur Rammohun Roy og Swami Vivekandanda um möguleikann á gagnkvæmum 

skilningi og sátt ólíkra trúarbragða eru meðal áleitnustu spurninga samtímans. 

 Sen rifjar meðal annars upp kynni sín af Burma og spyr hvernig það megi vera að slík 

menningarþjóð fremji fólskuverk eins og fjöldamorð á rohingjum. Þeir voru ofsóttir fyrir að 

hafa aðra trú en meirihlutinn í landinu. Hann kallar eftir stjórnvisku og hyggindum til að vinna 

gegn slíkum ósköpum. Í umfjöllun sinni um þetta sem og önnur efni er Sen talsmaður 

frjálslyndis og alþjóðahyggju. Þetta birtist bæði þar sem hann gagnrýnir vini sína sem 

aðhylltust kommúnisma fyrir að sjá ekki gildi einstaklingsfrelsis og mikilvægi virkar 

stjórnarandstöðu og þar sem hann andæfir úlfúð í garð fólks vegna þjóðernis eða trúar. 

 Í upphafi bókarinnar segir Sen frá viðtali sem tekið var við hann skömmu eftir að hann hlaut 

Nóbelsverðlaunin. Hann var spurður hvaða stað hann teldi heimili sitt. Hann kvaðst eiga heima 

víða um lönd. Spyrillinn lét þá að því liggja að hann skildi ekki hugtakið „heimili“ og Sen brást 

við með því að segja að hann deildi ekki þeirri hugsun að eitt heimili útilokaði annað. Hann var 

heimsborgari, þótti vænt um löndin sem hann hafi búið í og benti réttilega á að maður gæti 

haft taugar til margar staða. Sen hefur tengsl við fjölbreyttar menningarhefðir og fræði úr 

ólíkum heimsálfum og frá ólíkum tímum. Ef mér skjátlast ekki því meir þarf veröldin á fleiri 

slíkum mönnum að halda. 
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